

య వ న వ్య స ం

[కథలు]

చ ల ం



బిజిల్ పబ్లికేషన్స్

విజయవాడ

తొలి కూర్పు
వేయి ప్రతులు
జనవరి 1953

వెల : రూ పా యి

ముద్రణ :
కల్యాణి ప్రెస్
విజయవాడ

య వ న వ్య న ం



వన్నెందు కొట్టారు. ఎదురుగా సముద్రం వంక చూస్తో చేతులో పేక కింద పడేశాడు లింగరాజు. ఆ రాత్రి ఆ క్లబ్బు వరండాలో, పదిహేను రూపాయలు వోడాడు ఎదురుగా కూచున్న ముగ్గురు మిత్రులకీ.

“జాతకం ఏం బాగా లేదు. అన్నీ నష్టాలే!” అన్నాడు చిరునవ్వుతో, రోషమూ, చిరాకూ కలిపి.

అవునని, ఇనీకని అలికింది ఓ పెద్ద అల.

“పదిహేను రూపాయలంటే చాలా కష్టమే లింగరాజుకీ. ఏ మూలో పాపం ఓ నెల మామూలు కర్చు తగ్గించుకుంటాడు. ఇతనికేం? ఇట్లానే వోడుతో వుంటాడు. ఆ భార్యది కష్టమంతా. కాని ఆ మాత్రం చీట్లపేక సరదా లేకుండా ఎట్లా బతుకుతాడు?” అని ఆలోచిస్తున్నాడు పక్కన కూచున్న శానిటరీ ఇన్స్పెక్టరు-లింగరాజువి ఆరు రూపాయలు గెలుచుకున్న పెద్దమనిషి.

లింగరాజు క్లబ్బులో ఉచితమైన మెంబరు. అందరికీ తెలుసు—అతని విరంతర దారిద్ర్యమూ, అతని సహజమైన స్నేహయోగ్యతా.

“పోనీ నేను గెలుచుకున్న నాలుగు రూపాయలూ తిరిగి అతనికి ఇచ్చివెయ్యనా!” అనుకుంటున్నాడు ఎదురుగా కూచున్న తాసిల్దారు.

మానవ జీవితంనుండి రూపాయల మహిమని అలకించి నవ్వుతోంది రత్నగర్భ.

కాని అందరికీ తెలుసు లోలోపల, చీట్లపేకలోనే కాదు, జీవితంలో కూడా జాలి ఉదారత్వం అల్లాంటి శక్తుల్ని గట్టిగా రానిస్తే, అసలు సరదాయే పోయి జీవితంలో నిస్సృహ కలుగుతుందని. జీవితమనే అటలో లాభనష్టాలమీది దృష్టి సన్నగిల కూడదు, సుఖపడాలంటే.

“మీ కుర్రాడిగొడవ యేమన్నా తేలిందా?” అని అడిగాడు లింగరాజుని.

“అబ్బాయి సంగతేమిటి?” అన్నాడు పొరుగుూరునుంచి వచ్చిన వాళ్ళ సహాధ్యాయుడు, డాక్టరు.

ఎదురుగా సముద్రం ఎలెక్ట్రిక్ దీపాల కింద, తెల్లని నురుగును అక్షతలలాగు చల్లుతోంది ఇసికమీద. ఆ ఎండాకాలపు రాత్రి నీళ్ళమీది చిన్న గాలి ఉచితంగా ఆహ్లాదాన్ని విరజోస్తోంది వాళ్ళ చుట్టూ. కాని ఇంతవరకు వాళ్ళు ఒక్క క్షణమైనా “ఎంత హాయి” అనైనా అనుకోలేదు. క్లబ్బులోనించి ఇళ్ళకి వెళ్ళి, పాత గదుల మూల పాత మంచాలమీద పాత పెళ్ళాల పక్కన పడుకున్నాకా గుర్తుకు రాదు, తమ నంతవరకూ, ఏ గుర్తూ అశించకుండా లాలించిన సముద్రపు గాలిలోని అవ్యాజ్యమైన దయ! విరుద్ధాలతో పోల్చుకుని కాని సౌఖ్యాన్ని గుర్తించలేరు మానవులు.

“తేలీదా నీకు? ఇతని అబ్బాయి—యూనివర్సిటీ రిసర్చ్ విద్యార్థి—చాలా తెలివైన వాడు. ఓ సిసీమానటిని పెళ్ళి చేసుకుంటానని పట్టుపట్టాడు.”

“ఇంకేం సరస్వతిని అతను వరిస్తే లక్ష్మీ అతన్నే వరిం

చింది. ఇంతకన్న ఇంకేం కావాలి" అన్నాడు నవ్వుతో డాక్టరు.

"అంతేనా? పరువు, కులం, వంశం, నీతీ, ఏం ఆలోచించ నఖి-గ్లేదంటావా?" అన్నాడు లింగరాజు.

"ఆ పట్టింపులన్నీ ఇంకా ఎక్కడ వున్నాయోయ్, వ్యాసాల్లో, మాటల్లో తప్ప. డబ్బు. డబ్బు. డబ్బు. డబ్బుతో సాధించలేనిదీ, డబ్బు తుడిచివెయ్యలేనిదీ ఏ అప్రతిష్టా, అధర్మం, పాతకం లేనే లేవు-ఈనాడే కాదు, వేదకాలం నించీ కూడా" అన్నాడు తాసిల్దారు.

"ఆ డబ్బు లేదోయ్! సిసీమానటి అంటే చాలా పిల్లనటీ" అన్నాడు లింగరాజు.

"అట్లా చెప్పు: ఆదా నీగొడవ?" అని సినికల్ గా నవ్వాడు డాక్టరు.

"ఏ మంటాడు మీ అబ్బాయి?"

"మామూలే. అది లేనిది తాను బతకలేనంటాడు."

"ఆమె లేనిదే నేను బతకలేను" అని లోపల్నించి నిజంగా అనగలిగిన తమ యవ్వనాన్ని ప్రయత్నించి గాని జ్ఞాపకం చేసుకోలేకపోతున్నారు. ఈనాడు గాని, వాళ్లు చచ్చేదాకా వీనాడు గాని ఆ మాట ఎవరి విషయమై గాని తాము అనమని వాళ్ళకి దృఢంగా తెలుసు. అందుకనే అంత కష్టం వాళ్ళకి. ప్రతి నిమిషం ఎన్నడూ తరగని ఉత్సాహంతో తీరంతో సరసాలాడే సముద్రాన్ని చూస్తో కూడా వాళ్ళు-ఒక కొత్త పిల్లని పట్టుకుని, ఆమెమీద యిష్టాన్ని, జీవితంలో అన్ని విధాలకన్న అధికం చేసుకుని, తలి తండ్రుల్నికూడా వాడులుకోగల బలంతో కోరడం ఎట్లా వుంటుందో-ఆలోచనకి తెచ్చుకోలేరు. కాని ఆ

మాట అన్నా అనకపోయినా, తానూ తత్తుల్యమైన అవస్థలో వద్దవారే ఓ నాడు. కాని ఈనాడు ఆ అనుభవం వుత్త సిగ్గు, నవ్వు, ఏదో చిన్నతనపుచేష్ట.

“పూర్వం ఇట్లాంటి వ్యవహారాలు సులభంగా తీరిపోయే వోయ్. ఓ గదిలో పెట్టి మెత్తగా తంటే, వాదిలిపొయ్యేది ప్రేమజ్ఞాద్యం. ఈనాడు మగపిల్లలకేకాదు, ఆడపిల్లలకీ పుడుతోంది.”

“పెద్దవాళ్ళ మెత్తదనమే దీనికంతా కారణం. మా నాన్న ఏం చేశాడనుకున్నావు? గేదె పలుగుతో తన్నాడు. నే నో గొల్ల దాన్ని గదిలోకి తెచ్చుకున్నప్పుడు. అనాటినుంచి పాలని చూస్తే భయం నాకు.”

“అవును. ఒకప్పుడు మనమూ ఇటాంటి వెత్రిపోకిళ్ళు పోయిన మహానుభావులమే అనుకుంటో ఎట్లా కఠినంగా తన్న గలం, కుర్రవాళ్ళని?”

“మన లింగరాజు చూడు. ఎంత డబ్బు పెట్టాడను కున్నావు ఆ కుర్రవాడి చదువుమీద! ఆ ముండతో తిరిగి చదువు పాడుచేసుకుంటే, డబ్బు పంపనంటే చదువు మానేసి, ఆ పిల్లతో బిచ్చమెత్తుకుని బతుకుతానని రాశాడు ఆ సుపుత్రుడు.”

“ఆ పిల్ల చాలా అందమా ఏమిట్రా? చూశావా నువ్వు?”

“ఏం అందం లేదు ఏమీలేదు” అన్నాడు లింగరాజు బిట్టర్ గా.

“ఐతే?”

“అందమెందుకోయ్! సిసీమా తెరమీద చూస్తే చాలు. అన్ని అందాలూ కల్పించుకుంటారు.”

“అదేమిటోయ్, ప్రత్యక్షంగా మనిషిని చూస్తో....”

“కాని, నాటకాల కూర్మయ్యని ఎరుగుదువుగా! నెల్లూరులో పెన్న దుబ్బుల్లో ఆతన్ని అనుగ్రహించిన జడ్జిగారి కూతుర్నే మంటావు? చాలా అందమైనది, చదువుకున్నది. నాటకాల మహిమ.”

మాటలు ఆపి సముద్రంకేసి చూస్తున్నారు. తమ బుద్ధికి మించిన యీ కామరహస్యాన్ని ఏమన్నా చెప్పగలదేమో ఆ రహస్యనిధి అన్నట్టు.

తాసిల్దారుకి చిన్నతనం జ్ఞాపకం వస్తోంది.

“చాలా సహజమోయ్. నేను ఓ నిజమైన కథ చెబుతాను వినండి” అంటో సిగరెట్టు వెలిగించాడు.

“అప్పుడు ఐదోఫారం చదువుతున్నాను. యవ్వనం వస్తోందని నాకు గాని ఎవరికి గాని గుర్తులేదు. ఇంకా పొట్టి లాగుల్లోనే వున్నాను. అప్పుడప్పుడు క్లాసులో ఆడపిల్లలకేసి చూచినప్పుడు ఆ ఇరుకులాగు పెట్టే ఇబ్బంది కూడా నాకు సరిగా గుర్తురాని రోజులు. పాఠాలూ, ఆటలూ తప్ప ఆ రోజుల్లో సినీమాలా, పాట కచేరీలూ, చలం పుస్తకాలూ!

“ఆడవాళ్ళ నాటకం కంపెనీ వచ్చింది మా వూరు. మా నాన్నగారే ఆ వూరికి పెద్దమనిషి కావడంవల్ల ఆ నాటకంమొగ వాళ్ళు వచ్చి ఆయన్ని ఆశ్రయించారు. మా కుటుంబమంతా టిక్కెట్లు లేకుండానే ప్రతి నాటకానికీ హాజరై నాము.

ఆడవాళ్లే మొగవేషాలుకూడా, ముఖ్యపాత్ర లన్నీనీ.

నాటకాల glamour ఎప్పుడూ పోదనుకుంటాను. ఈ

నాడైనా చూసిన నాటకం, ఎరిగిన వేషాలవాళ్ళయినాసరే, ముందు ఆ డప్పులు, గుంపూ, లైట్లూ, నిరీక్షిస్తో కూచోడం, తెర కదలడం, ఏం చూడబోతున్నామో అనే ఆలోచనలూ-ఆ చిన్నతనంలో ఆ మొదటిరాత్రి ఏమైనానో! లోపల్నించి మంగళహారతి, పెంకాయ కొట్టడం, అవ్యక్తమైన మాటలు, చిన్న నవ్వులు. మనుషులు చీరెకుచ్చెళ్ళతో పరిగెత్తుతున్న చప్పుడు, తెల్లని మోచేతి ఛాగం తెర సందులోంచి కనిపించడం.

“రెండో రంగంలో, రాజకుమారుడు రంగంమీద ప్రవేశించాడో లేదో, ఈతె తురాయి, వంపుతీరిన మీసం, చమ్మికొట్టూ, లాగూ, కత్తి—ఆడదని తెలీదునుమా నాకు. నా హృదయం ఒక్క నిమిషంలో ఆ రాజకుమారుడి దయ్యింది జీవితంలో ఒక్క పెద్ద మెరుపు మెరిసినట్టు. ఇంక ఎన్నడూ ఇంతవరకు నే నట్లా ప్రేమించలేదు. నాటక పాకలు తెలుసుగా నీకు—ఈనాటివీ అట్లానే వున్నాయి. రెండు ఆరిపోయ్యే గాను లైట్లూ, కింద దుమ్మూ, పైన రేకులూ, మూడు చిరిగిపోయిన తెరలూ-కాని అనాటినించి ఆ స్థలమంతా స్వర్గ మయిందనుకో. నేను ఎదిగాక మైసూరులో దసరా ఉత్సవాలు, కాంగ్రెసు, park fairs-ఎన్నో చూశాను. కాని అట్లాంటి అనుభవం ఎన్నడూ కలగలేదు, మళ్ళీ తరవాత జీవితంలో. మరి మనసుకే కల్పనా గుణం పోతుందో, ఎంత చిత్రమైనా మామూలై పోతుందో, ఎదిగినకొద్దీ!

ఆ మాయ ఒక్కరోజు కాదు. మూడు నెలలు. ఆ రేకులూ, మట్టినేలా పగలు చూసినా సరే గుండె కొట్టుకునేది. అదో స్వర్గం, తెర లోపల్నించే పాడుకుంటో రంగం మీదికి వచ్చిన ఆ రాజకుమారుణ్ణి చూసిన నిమిషం నింది.

అతను తెరలోపలికి వెళితే దీపా లారిపోయినట్టయింది. మళ్ళీ ఎప్పుడు కనబడతాడు? అతను తెర వెనకకి వెళ్ళలేదు. ఎక్కడికో గొప్ప హఠాత్తులోకో, అంతఃపురాల్లోకో వెళ్ళాడనే.

ఇంటికి వెళ్ళిన తరవాత అమ్మా, అక్కయ్యా, నన్నా చాలా నేపు ఆ నాటకం సంగతే మాట్లాడుతున్నారు. వాళ్ళకీ నాలో సగం వెర్రికెక్కింది. మర్నాడు నాటకం ప్రారంభం కాక ముందే వెళ్ళాం. ఎవరో వచ్చి అమ్మనీ వాళ్ళనీ తెరవెనకాలకి రమ్మని పిలిచారు. తెర వెనకాలకి! వాళ్ళల్లోకి! ఆలోచించకుండానే మొగవాళ్ళల్లోంచి చివలున లేచి నేనూ వాళ్ళ వెంబడి వెళ్ళాను. మంగళహారతికి సిద్ధమౌతున్నారు వాళ్ళు. వాళ్ళమధ్య నారాజకుమారుడు. ఆ పుణ్యస్థలాన్ని తొక్కడానికి అర్హత వుండా అన్నట్లు వెనకగా బెదురుతూ నుంచున్నాను నేను. అమ్మ వాళ్ళతో చనువుగా మాట్లాడుతోంది. వాళ్ళ మెళ్ళల్లో వజ్రహారాన్ని చేత్తో పట్టుకుని చూస్తోంది అమ్మ.

“వుత్త పూసలే” అంది.

వాళ్ళు నవ్వారు.

“వజ్రాలమల్లే మెరిశాయి నిన్నరాత్రి” అంది.

“ఆ మనుషులూ వుత్త పూసలే” అన్నారు మానాన్న ఆ రాత్రి. నా కెంత కోపం వచ్చింది!

అదేమిటి అమ్మ ఆ రాజకుమారుల్ని రాచకుమార్తెల్ని అంత దగ్గిరిగా తాకుతుంది. అంత చనువుగా నవ్వుతుంది? ఎన్నటికన్నా నా కా అదృష్టం కలుగుతుందా?

కొంతనేపటికి రాజకుమార్తె నన్ను చూసి “మీ అబ్బాయా?” అంది.

నేను కరిగి నీరైనాను. నన్ను! నన్ను ప్రత్యేకించి పలికింది. శ్రీ మహావిష్ణువు ప్రత్యక్షమై నుంచున్నా అట్లా ఆవుతానా?

“రా నాయనా దగ్గరికి రా” అని రాజకుమార్తె. నే నేమైనాను? దగ్గరికి వెళ్ళాలని ఒకటే వుబలాటం. కాని సిగ్గు, గౌరవం, ఇంకేమేమిదో! కదలేను.

తెరలోనించి వెలుపలి దీపాల కాంతి, వాళ్ళ రంగు మొహాలమీద, ఆ పెదిమల ఎరుపు, చంపల తళతళ, ఆ చీరెల కింద మిష్టరీ! ఎన్నటికన్నా జన్మలో ఏ అందాలు చూసినా, మళ్ళీ మనసు అట్లా ఆవుతుందా! స్వర్గంలో అప్పరసల్ని చూసినా! నా చిన్ననాటి కళ్ళ కొత్త యవ్వనపు దివ్యదృష్టి! మళ్ళీ ఏ దేవతలో కటాక్షిస్తేనే తప్ప!

మా అక్క రాజకుమారుడి మీసాల నల్లరంగును తాకి నవ్వుతోంది. పరాయి యువకుణ్ణి!

“ఎంత బావుందో మీ చీరె? ఎంతకీ తీశారు?” అన్నాడు రాజకుమారుడు.

ఎక్కడో మనసులో ఆ మాటలు, నా ఊహా కల్పనా అందాలకి సరిపడక గొడవ చేస్తున్నాయి. కాని అంకురించే యవ్వన కాంతులకి గొప్ప ఆధారం దొరికింది. వాటిని అర్పగల శక్తి యీ ముసలి ప్రపంచానికి లేదు.

ఒక్క కాలానికి తప్ప!

ఇంటికి వెళ్ళి పడుకుంటే అనేక కలలు. చెవుల్లో అవే పాటలు, కళ్ళముందు అవే రూపాలు.

సాయింత్రం తక్కిన పిల్లలతో కలిసి ఆ నాటకాలు మళ్ళీ, ఎంత వల్లించినా బడి పాఠాలు వాస్తవ్యుడెప్పలేని నాకు ఆ నాటక

మంతా కఠంతా వొచ్చేసింది. వెదురు బద్దధ కత్తులుగా, ఇటిక పొడుము రంగుగా, దూకి ఎగిరి, శత్రువులతో యుద్ధాలు చేసి, రాజకుమార్తెను లక్షించేవాణ్ణి.

మా ప్రేక్షకులు మా అక్కయ్య వొక్కతే, మాకు సలహా లిస్తో, పోర్షను అందిస్తో, మెచ్చుకుంటో రెండు రోజులు చూసి, మూడోరోజున అమ్మకి ఫిర్యాదు చేసింది, సాయంత్రాలు చదవ కుండా నాటకాలు ఆడుతున్నానని. ఇదివరకుమాత్రం చదివానా సాయంత్రాలు ఆడుకున్నాను గాని! ఆ ఫిర్యాదు విని సంతోషించి మా అమ్మ కూడా మా నాటకాలకి హాజరవడం ప్రారంభించింది.

అమ్మా వాళ్ళు ఆసలు నాటకాలకి వచ్చినా రాకపోయినా ఎవరో ఓ బంధువులతో ఎట్లాగో వోలాగు ప్రతి నాటకానికి హాజ రైనాను. రోజు విడిచి రోజు నాటకం. వాళ్ళకి నాలుగయిదు నాట కాలే తెలుసు. అవే తిరిగి తిరిగి చూపిస్తున్నారు, అన్నీ కంతో పాఠమైనాయి నాకు. వీలై నప్పుడల్లా ఎవరితో వాకరితో నాటకం ముందే లోపలికి వెళ్లి వాళ్ళను చూసి వాస్తో వుంటాను. మాటల్లో కాకపోయినా, నేను వాళ్ళకి పరిచయం. సాయంత్రం మా నాట కాలు, రాత్రి నిజం నాటకాలు. పగలంతా బళ్లో కూడా కలలు, వాళ్ళని గురించే వూహలు. వాళ్ళతో పరిచయం కావడం, నన్ను తెలిసినట్లు పరిచరించడం, నన్ను సహాయం చేయనీయడం. అంత కంటే కలలు కనడానికి వయసులేదు. కాని ఆ మాధుర్యం వుంది. నేను పురుషుణ్ణి, వాళ్ళ స్త్రీలు. మావూరి రొడ్డిలు కొందరు అల్లరి చెయ్యాలనీ, తెర వెనకాలకి జొరబడాలనీ ప్రయత్నాలు చేస్తున్నట్లు కూడా తెలుసు నాకు, అట్లాంటిదేమన్నాజరిగితే నాటకం స్త్రీలని ఎట్లాగో రక్షించడానికి నేను సిద్ధంగావుండాలని కామకుని

వుండేవాణ్ణి. ఆ నాటకానికి వచ్చిన ప్రతి మనిషీ రోడీగా కనపడి, నాకు విరోధి అయ్యేవాడు. ఆ దినాలన్నీ ఆ నాటకాల అందాలలో ఆ సర్తకుల అదరాస్వేషణలో బతకాను.

తను కాపరానికి వెళ్ళినప్పట్టించి మా అక్కయ్యకి నామీద పదింతలు శ్రద్ధ పెరిగింది. ఇంటికి ప్రతి వుత్తరంలోనూ నే నెట్లా చదువుతున్నానో, బుద్ధిగా వున్నానో అమ్మని అడుగుతోంది. నన్నెట్లా తన్ని చదివించాలో, గొప్పవాణ్ణి చెయ్యాలో సలహా లిస్తోంది. తాను పుట్టింటికి వచ్చినప్పుడు ఆమె దృష్టి అంతా నా మీదే వుంటుంది. నేను కూచోడంలో, భోజనం చెయ్యడంలో, చదువులో, మాటలో, అన్నిట్లోనూ నాలో వేలకొలది లోపాలు కనపడి మా అమ్మతో మాటాడేది. ఆమె నామీద సరైన శ్రద్ధ చూపటంలేదని, అవసరమైనంత శ్రద్ధలేదని, నాన్నగారితో చెప్పి తన్నించటంలేదని. అదంతా ప్రేమ అని నమ్మమంటారు పిల్లల్ని. తామూ నమ్ముతారు పెద్దవాళ్లు. మా బంధువు లంతా పొగిదేవాళ్లు మా అక్కయ్యని, తమ్ముడిమీద ఎంత ప్రేమ అని. పెద్దవాళ్ళు ఎప్పుడూ తెలుసుకోలేని దేమంటే పిల్లలు మూర్ఖులు కారని, లోకపరత్వం, అబద్ధం, ఇంకా మనసులమీద కమ్మని పిల్లల మనసులకి వస్తవాన్ని తెలుసుకునే స్వచ్ఛమైన శక్తి వుంటుందని. పిల్లలకు తెలీదు, కాని వాస్తవమైన విలవలు, యీ మాయ తెరల్ని తొలిగించి రిజిష్టరు చేస్తూనే వుంటుంది వాళ్ల మనసు! జాగ్రత్తగా వెతికి వెతికి నూరిపోసేది అమ్మకి. నా మిత్రు లందరు రోడీలు, నా ఆటలు దౌర్జన్యాలు, నా మాటలు బూతులని ఏరి చూపుతో. కాపరానికి వెళ్ళకముందు నాతో చీవా

ట్టుతినే పిల్ల—అక్కయ్య ఆ కార్యం గదిలోకి వెళ్లి రాగానే, ఆ వొక్క పనితో ఆమెకి ఒక స్థానం, గౌరవం, విచక్షణ, విమర్శన, పీఠంమీద ఆసనం, అన్నీ కలిగినట్టు అనుకుంటోంది. ఆమె గోల ప్రారంభించింది నేను నాటకాలు చూసి ఎందుకూ కొరగాకుండా పోతున్నానని.

అనాటి రాత్రి నాటకం ప్రారంభించడం ఆలస్యమయింది. హాలులో కలవరం. అంతకు ముందే నేను లోపలికి వెళ్ళినప్పుడు నా రాజకుమారుడు కనిపించలేదు. గడ్డంసాయబు వేషం వేసి, 'ఇస్కీ మాపురే బెల్లం' అని అప్పుడప్పుడు సరైన కథపట్టులో అనడం తప్ప పనిలేని మానేజరు తెర ముందుకువచ్చి, రాజకుమారుడికి జబ్బుచెయ్యడంచేత ఆలస్యంగా ప్రారంభమౌతుందని చెప్పి క్షమార్పణ అడిగి లోపలికి వెళ్ళాడు. అతని వెనకనే నేనూ లోపలికి వెళ్ళాను. నా రాజకుమారుడికి జబ్బు!

అప్పటికే నా రాజకుమారుడు రంగు పూసుకున్నాడు. మోచే తులవరకూ కంఠం కిందికి తెలుపు, తక్కింది కారు నలుపు. కాని నా కా భేదం ఆనాడు గుర్తులేదు. రెవికమీద ఓ గుడ్డని విగించి కట్టుకుంటున్నాడు. కోటుపైకి తన శ్రీత్వం కనపడకుండా నని ఇప్పుడు తెలుసు నాకు. అందరూ మంగళహారతి పాడుతున్నారు. జబ్బుతో వాడిపోయిన అతని మొహం కేసి చూస్తో, నా హృదయమంతా ఆమెకి ఇచ్చేసి దూరంగా నిలబడ్డాను. ఒక కొవ్వత్తి కాంతి ఆమెమీద పడుతోంది. విరబోసుకున్న జుట్టు నల్లని వీపుమీద పమిట కిందకి వాదిలేసింది. ఎర్రని పెదవులు, తీర్చిన కనుబొమ్మలు, సన్నని మీసం. అటునించి నాటక ప్రారంభంలో నా గుండెలు కొట్టుకునేట్టు చేసే మంగళహారతి.

ఇటూ అటూ చూశాడు రాజకుమారుడు విస్మహాయంగా. ఎవరూలేరు నేను తప్ప.

అలసిపోయిన కంతంతో “నాయనా! ఇలా రా” అంది. ఆకాశంనించి చుక్కలు మెరుస్తో లోపలికి వచ్చి మాచుట్టు నాట్యమాడాయి. సిగ్గుగా దగ్గిరికి వెళ్ళాను. ఆడది అని నాకు గుర్తుకు రాలేదు. కాని తెలుసు. మీకు అర్థమౌతోందికదూ ఆ చిత్తపత్తి! ప్రతిదీ స్థిరంగా తెలిసిపోయిన మన యీనాటి గడ్డు మనసుకి అందదు, అలికినట్టు. మారినట్టు, కలిసిపోతున్నట్టు. కోచే ఆ చిన్ననాటి దృష్టి. పద్నాలుగేళ్ళు నిండిన నాకే అట్లా వుంటే, కొత్తగా లోకం చూసే శిశువులకు ఎట్లా కనపడతాయో యీ వొస్తువులూ, మనుషులూ అనుకుంటాను. గంతులేనే ఆవు దూడ కళ్లలో కనపడుతుంది ఆ కొత్తదనం, ప్రతిదీ కళ్లు తెరిచి చూసి చేతులు జాచే పసిపిల్లల భంగిమలో. ఆమె ఆడది అనే నిశ్చయమైతే! పమిటలేని ఆమె చాయలకు వెడతానా? ఈనాటి కైనా వెళ్ళగలనా?

“రా నాయనా, దగ్గిరికి. ఈబట్టని వీపున బిగించి పిన్నులు పెట్టు” అంది.

నే నేమైనాను? అలాటి నిమిషాల్లోనే యీ మనుష్య జీవితపు గొప్ప విలవలు అర్థమౌతాయి. అంత ఆనందం ప్రసాదించిన యీశ్వరుడిమీద ఆప్రయత్నంగా కృతజ్ఞత కలుగుతుంది. ఈనాడు అది రాదు. కాని ఓనాడు అనుభవించాము. ఆ ఆనందం యీ భూలోకానికే, మనుషులకే. అన్నీ తెలిసిన దేవతల కెట్లా కలుగుతుంది?

వొణుకుతున్న వేళ్ళతో ఆ వీపును బిగించాను. మేలు కుంటున్న నా పురుషత్వం నాకు తెలీకుండా గంతులేస్తుంది. నాలో ఉప్పొంగి వేళ్ళలో, నా కళ్ళలో జ్వలించి, నా పూపిరివి నా కంఠాన్ని నొక్కుతోంది.

తరవాత ఆ వల్కలాన్ని సర్దాను.

“Thanks” అనేందుకు తెలుగు మాట లేకపోవడం ఎంత దురదృష్టం. నా వంక నా కళ్ళలోకి చూసి చిరునవ్వు నవ్వింది ఆమె, అతను రాజకుమారుడు.

“నీ పేరేమిటి నాయనా?”

“మాధవరావు”

“చదువుకుంటున్నావా?”

“ఊ”

“పెళ్ళయిందా?”

“లేదు.”

ఆమెసక్కన నుంచుని కోటు, కత్తి అన్నీ అందించాను.

రాజకుమార్తె పాట వీనబడుతోంది. దీనమైన ఆ పాట మధ్యలో, దర్శకుల చూపుల్ని వెలిగిస్తో రాజకుమారుడు ప్రవేశించి రంగంమీదికి. నాకు తెలుసు.

“పాట!” అన్నాను.

ఎంత దయతో నవ్వింది!

“వెడుతున్నాను....చూడు....సరిగా వుందా? జుట్టు కన బడటంలేదు కదూ?” అంటోంది అద్దంలో తనని చూసుకుంటో. అద్దంలోంచే నన్ను చూస్తో. పెదపుల్ని ముందుకి చాచింది ముద్దువలె.

హడలిపోయినాను. మూర్ఛపడతా ననిపించింది కాని ఆ ఆవేదనలో “పాట. పాట. వెళ్లాలి” అంటోంది నా మనసు.

“పాట” అన్నాను పైకి.

“పాడనీ”

అని తీరికగా అద్దం పెట్టేసి, నా వేపు తిరిగింది. ఎంత ధైర్యం, ఎంత స్వేచ్ఛ! అంటే తనకోసం ఇట్లా పాడుతో వుండ వలసిందే, తను వెళ్ళుతలుచుకున్నదాకా! రాజకుమారుడు మరి.

“వొళ్లు బావుండలా. వెళ్ళి గొంతు చించుకోవాలి.” అంటో బద్ధకంగా బైలుదేరింది. ఆ బద్ధకం పోగొట్టడానికి నా రక్తం ఔషధంగా ఇద్దును. ఆమె పాదాలు గట్టిగా నడవ నఖ్కురేళ్ళుండా, నా వొంటిని ఆ నేలమీద పరుద్దును! ఎలాగో నా లోపలి ఆరాధన అర్థమయింది గావును, ఆ నాటిరాత్రి ఆమెకి. నా పక్కన ఆగి. నా చంపల్ని వేళ్ళతో పట్టుకుని వూయించి, ఒక్క పరుగు తీసింది.

ఆట్లానే నించునిపోయినాను: యత్నించి కూడా అడుగు కదల్చలేను. ఆ అద్దం, ఆమె వేళ్ళు తాకిన ఆ రంగులు, ఆమె విప్పివేసిన ఆ చౌక చీరె, అన్నీ, అన్నీ వెలలేని ఐశ్వర్యాలు: నుంచున్నాను. బైట పరుషవాక్యాలు, ఆ కదానాయకిని చెరవెట్టిన నీచుడినించి - కత్తియుద్ధం, పద్యాలు, వీరకీర్తనలు, డ్యూయట్లు.

రంగమైపోయి, నలుగురూ గబగబా లోపలికి వచ్చారు. ఆమె నా వంక చూసి విసుకుగా “ఇక్కడ ఎందుకు, బైట వెళ్ళి కూచుని చూడు” అంది.

హడిలిపోయినాను. దీపాలారిపోయినాయి. కాళ్ళు తడ బడుతో వెళ్లాను. ఏం చేశాను నేను అంత అగ్రహానికి?

ఈనా డైతేనా! కులాసాగా—

“అడవాళ్లు, వాళ్ల చిత్తవృత్తికి ఓ అర్థం వుందా? బుద్ధి లేనివాళ్లు” అనేసి, ఆ వేపుకి పోము.

కాని అనాడు ఆమె అనుగ్రహం మళ్ళీ సంపాదించిందాకా నిలవగలనా? నాటకం చూడలేదు. కళ్ళు నీళ్ళు, గొడవ పడే గుండె అడ్డమైనాయి. రాత్రి నిద్రలేదు. మళ్ళీ, రాత్రి ఎప్పుడవు తుంది? కాని ఎట్లా చూస్తుందో నన్ను! అసలు నావంక చూస్తుందా? ఏమైనా వెళ్ళకుండా వుండలేను.

అక్కయ్య నాటకాలవాళ్లని తిట్టిపోస్తోంది. వాళ్ళు చేసిన పాపమల్లా, నన్ను లోపలికి రానిస్తున్నారనో, లేక తనకన్న వాళ్ళని ఎక్కువగా తలచుకుంటున్నారనో, ఇష్టపడుతున్నారనో! కాని నాటకాలకి ఉచితంగా వస్తుంది, లోపలికి వచ్చి వాళ్ళతో కులాసాగా మాట్లాడుతుంది, వాళ్ళని పొగడుతుంది. బైటికి వచ్చి తక్కిన అడవాళ్ళముందు బడాయి చూపిస్తుంది. వాళ్లు తనకి తెలుసునని వాళ్ళ ఆంతర్యాలు మాట్లాడుతుంది.

చిన్నతనంలో ఈ చౌర్యం చాలా బాధ పెడుతుంది పిల్లల్ని. తాము ప్రేమించే మనుష్యుల్నే అర్థంకాకుండా చేస్తుంది.

నా వయసుకి ఈవేషాలూ, అబద్ధాలూ అర్థంకావలసిందే నాకు. కాని అమ్మా నాన్నా చాలా సూన్యతంకలవాళ్లు. ముఖం ముందు ఓమాట, వెనక ఓ మాట తక్కువ వాళ్ళలో. ముఖ్యం నన్ను ఇబ్బందిలో పెట్టరు. బంధువుల్ని తిట్టుకుని పిల్లలముందే, ఆ బంధువుమీదే తమలో కలిసి ప్రేమ నడించమంటారు పెద్దలు.

మా అక్కయ్యకి మా అమ్మా నాన్నమీద కూడా గౌరవం కొంత తగ్గింది, లోకానికి పనికిరాని వ్యర్థులని. అత్తవారి యింటికి వెళ్లి చాలా అబద్ధాలు నేర్చుకుంది.

ఎందుకో ఆ రాత్రి నాటకానికి నేను వెళ్ళకండా చెయ్యా
లని పట్టుపట్టింది అక్కయ్య. మా బావకూడా జోడైనాడు.
తన బావమరిది అవిధంగా గాడిద అయిపోతోంటే, నాటకపాకలు
పట్టుకు తిరుగుతోవుంటే, తనకి అప్రతిష్ట అన్నాడు. మా నన్నా
అమ్మా ఏమీ అనలేదు. ఏరికోరి తెచ్చుకున్నాం ఇతన్ని, అత
నిలో కలిసి మన పిల్ల ఇట్లా అయింది, అనుభవించాలి అన్నట్టు
చూస్తున్నారు నాన్న అని తెలుసుకున్నాను నేను కొన్నేళ్ళకి.

నేను మాత్రం వెళ్ళి తీరాలని నిశ్చయించుకున్నాను. ఏమైనా
సరే. ఆమె మళ్ళీ నామీద దయగా నవ్విందాకా నేను బతకలేను.

నేను బయలుదేరుతోవుండగా మా బావ అడ్డమైనాడు
అధికారంగా “ఎక్కడికి?” అన్నాడు. నేను తలొంచుకుని పరి
గెత్తాను. తిరిగి వచ్చాక ఏమైనా కానీ, ముందు నేను వెళ్ళాలి!

కొట్టుకునే గుండెలతో పరిగెత్తుకుని సరాసరి నాటకం
పాకలోకి వెళ్ళి తెరపక్కాగా నుంచుని చూస్తున్నాను. మా నన్న
గారి అధికృతవల్ల నాకు చొరవ అవుశో ఏక్కడికైనా సరే.
యీ నాటకం పాకలోనూ అంతే. అందరూ గుంపుగా పోగై
తొరతొరగా తయారౌతున్నారు. నెట్టుకుంటో నవ్వుకుంటో, అరు
చుకుంటో. “ఆ కత్తి ఇట్లాతే. Puff అందియ్య. నీకేం బుద్ధిరే
దుచే, వాడులు.” ఇట్లాంటి కేకలు. మధ్యమధ్య బూతులు. వాళ్ళ
తక్కువజాతి భాష, తేలిక నవ్వు, చపక వేళాకోళాలు, అర్థంలేని
కోపాలు, ఇవేమీ అనాడు నాకళ్లు తెరవలేదు. ఇంకోళ్లలో ఐతే,
నా సహాధ్యాయులలోనైనా, వెంటనే నాకు అసహ్యం కలిగేది.
కాని ఆమెమీద నా అనురాగం, ఘనత, వాళ్లందరి మీదకీ కూడా
ప్రసరించింది. ఓ మైకంలో, కలలో బతుకుతున్నాను. అజ్ఞానంలో

నని మీరన్నా నిజమే కావచ్చు. చచ్చిపోయింతరవాత ఎక్కడో మేలుకోవడమే వుంటే, పాత జీవితంలో అట్లాంటి అంధకారంలో బతికామని అనుకుంటామేమో! కాని నా ఈనాటి వాస్తవం ఏమీ ఉన్నంత ఆనందం కాదు ఆనాటి మాయకన్న!

నేను వాళ్ళమధ్యకి వెడితే, ఒక మొగవాడు వచ్చాడనే ద్యాస వొచ్చేదికాదు వాళ్ళకి. నామందే బట్టలు మార్చుకునే వారు. అవతల వారి మనసులో ఆ సిగ్గు లేకపోతే, అసలువాళ్ళ మనసులోనూ వుండదంటారు. అదీగాక నా వయసుకి చిన్న శరీరం నాది. రైళ్ళలో ఇంకా అరటిక్కట్టే నాకు. అదీగాక వాళ్ళ మధ్య మొగాళ్ళు రంగులు వేస్తో రెవికలు సద్దుతోఉంటే, మొగ వాళ్ళదృష్టి వాళ్ళని ఇబ్బందిపెట్టడం ఎప్పుడో మానేసింది అని తెలుసు.

చివరికి నా రాజకుమారుడి దృష్టి నాపైని నిలిచింది. చాలా సీరసంగావుంది ఆమె. నావంక చూసి రోపల నవ్వుకుని—

“ఏం! మళ్ళీ నా రొమ్ములు బిగించాలని వొచ్చావా? బాగా మరిగాడు” అంది.

అందరూ పెద్ద నవ్వు నన్నుచూసి.

“ఏమిటి? ఏమిటి?” అన్నారు.

“నిన్నరాత్రి.....”

ఇంక బైటికి ఒక్క పరుగుతీశాను.

చాలా కోపం వచ్చింది నాకు. కాని ఏంలాభం? ప్రేమించిన మీకు అర్థమౌతుంది. కోపం వొస్తుంది ప్రియురాలిమీద. ఆమెను నరకాలి, చంపాలి, లేక రక్షించమని పాదాలమీద

వాలాలి. అంతేగాని మనకేమని ఉపేక్షించి వాడులుకోలేము. కాదు—ఆనాడు అంతే నేను:

నాటకం చూడలేదు. పాక వెలపలినించి వినపడే పాటల ద్వారా మాటలద్వారా నాటకాన్ని వెంబడిస్తోనే వుండి వెనక మనసు. ఆమె అనుగ్రహాన్ని సంపాదించడం ఎట్లాగా అని మధ్య మధ్య అలోచన. కసి ఎట్లా తీర్చుకోవడమా అని నాటకశాలకి నిష్పం టించడం దగ్గరికి పోయినాయి వూహలు! ఓ మూల అంటించి, యోధుడిమల్లే ఆమెను రక్షించాలి. కాలిపోసీలేను!

చివరికి ఆమెను వొంటరిగా కలుసుకోవాలని నిశ్చయించు కున్నాను. ఎట్లా? నాటకమంతా తిరగవేసుకున్నాను మనసులో. ఈ కొత్త నాటకములో అతను స్త్రీవేషంతో అంతఃపురంలోకి వెడతాడు. నా రాజకుమారుడు, తనని కనుక్కున్న శత్రువులతో అడవేషంలోనే యుద్ధం చేసి తప్పించుకొని బైటపడతాడు. ఆ యుద్ధం జరుగుతూవుండగా వెళ్లి, నైడుకర్డెన్ లో సుంచున్నాను. ఒక్కదూకుతో ఆమె నామీద పడ్డది, విచ్చుకత్తితో సహా. గట్టిగా కావలించుకుని పట్టుకున్నా. ఆశ్చర్యంతో మొహ మెత్తింది. నేను కావలించుకోవాలనుకోలేదు. నేను పడిపో కుండా ఆమెని పట్టుకున్నాను: నా తప్పు తెలిసి హాదిలిపోయి నాను. ఆమె స్త్రీ. బనారసు చీరె, నగలు, కోమలమైన ముఖం— నా వొళ్ళు ఏమయింది ?

ఆమె తలెత్తి నన్ను చూసింది. కాని నా చేతుల్లోంచి తప్పించుకోలేదు; తీసెయ్యలేదు. ఆమె నేనూ ఒకటే ఎత్తు, కాని, నా చేతులు చాలా సన్నం!

పకపక నవ్వింది. చప్పున ఆపింది శబ్దమౌతుందని జ్ఞాపకం వచ్చి.

‘కుర్రాడా ! కుర్రాడా !’ అంది. నేనంతా కావలినే పన్నాగం పన్నా ననుకుంది గావును. అపు డేమీ ఆలోచించలేదు. ఇంకా నా చేతుల్లోనే వుంది ఆమె. మరి ఆక్షణాన ఎదిగానో నామొహం ఎట్లా మారిందో తెలీదు. ఆమె కావలినే నన్ను అనుకుంది, అనుకున్నాను. కాని ఆమె యుద్ధంలో ఆలిసి అనుకుంది నన్ను, జబ్బునీరసం వల్ల !

నీరసంగా, “కొంచెం మంచిసీళ్లు” అని నామీద బరువు వేసి కళ్లు మూసుకుంది. ఏం చెయ్యను ? ఎట్లా వొదలను ? ఎట్లా మంచిసీళ్ళివ్వను ? ఏం చేస్తే, మళ్ళీ ఏం కోప్పడుతుందో. నా దేవి !

రెండునిమిషాల్లో కళ్లు తెరిచింది. అతిభద్రంగా కూచో పెట్టి తుండలోసీళ్లు తెచ్చి యిచ్చాను. ఆ ఎర్రని పెదిమలతో తాగి, నవ్వింది.

“ఇందాక వెళ్లిపోయినావు; కోపం వచ్చిందా?”

“ఊ- ఎందుకు నవ్వావు ?”

“ఎంత అభిమానం! ప్రతిరోజూ నీచేతే బిగించుకుంటాను రొమ్ము. కోపం పోతుందా ?”

“నీ వొళ్లు ఎట్లావుంది ?”

“ఎట్లా వుందని చెప్పను? జరం.”

“జరం !”

“మందు తీసుకుంటున్నావా ?”

“మందు! నా కెవరు మందు తెచ్చిపెడతారు ?”

“నేను తెచ్చిపెడతాను.”

“సువ్వా !”

“ఎందుకు ఈ వేషం వేసి యుద్ధాలు చేసి అలిసిపోతావు?”

ఏమిటో, నా కంఠంలో ఆమెకి ఏం వినపడ్డవో, కళ్ళనిండా నీళ్లు నిండా. చంపలమీద కారాయి. ఎట్లా తుడుచుకుంటుంది ? నా కప్పుడు తెలీదు, బనారసుచీర- నీళ్ళింకవు. పైగా ఎరుపు కూడాను. ఇటూ అటూ వెతుక్కుంటోంది. ఇంకా కుర్రాళ్ళు అనాడు అత్తర్లు వేసిన జేబురుమాళ్ళు ఎరగరు. నా చొక్కాతో తుడిచాను ఆమెకళ్ళని. దాంతో ఎందుకో ఆపుకోలేక ఏడ్చింది నా బుజంమీద చెయ్యేసి.

ఏం చెయ్యను! ఏం చెయ్యను! ఎందుకింత చిన్నవాణ్ణి ఇంకా!

అట్లా అనుకుంటోనే ఎదుగుతారు, పసిపిల్లలు పిల్లవాళ్ళగా, పిల్లవాళ్ళు యువకులుగా. ఏవేవో చెయ్యాలనే కోర్కెలతో, తొరగా ఎదగాలనే ఊబలాటంతో అంతనేహా అనుభవించే అదృష్టాన్ని, నిర్వాణమైన ఆనందాన్ని. వెనక్కి వదిలేసుకుంటో.

“నాయనా! ఏం దయ నాయనా, యీ దిక్కుమాలిన దానిమీద?”

అని నా తలని రొమ్ముకి అద్దుకుంది.

ఈనాడు తెలుసు నాకు. ఆమె చాలా సాధారణమైన స్త్రీ. తెలివిలేదు, సంస్కారం లేదు, సంఘంలో నీచురాలు. ఆమాయ కుడైన కుర్రవాణ్ణి నేను. నేను కట్టుకుంటున్న అందాలు, ఔన్నత్యాలు, నా భావాలు, అన్నీ అబద్ధాలు, వాస్తవ ప్రపంచంలో! ఎదిగిన కళ్ళ సత్యానుభవంలో నష్టలపాలు!

కాని ఆ నిమిషాన వెర్రి సానుభూతి చూపే నా నిస్సహాయపు ఆదరం వల్ల ఆమె హృదయం నటనలతో, దుమ్ములో పురుషుల మట్టి కోర్కెలలో మకిలిపట్టిన ఆమెఆత్మ లోపలినించి, నా నిర్మలమైన దయవల్ల, కదిలి నాపైకి ప్రసరించిన ఆమె ప్రేమని గమనిస్తే, ఎంత కల్మషంగా కనపడనీ లోకం, మానవులు ఎంత తుచ్చులైనా, లోపల యీ పై పై కల్మషాలకి చిక్కక శిష్పించుకున్న దైవత్వం ఇంకా లేదనగలమా ఏ టీని లోనైనా?

మ్మాడు పొద్దున్నే ఆస్పత్రికి వెళ్లాను. డాక్టరు మా ఇంకి డాక్టరు. ఎవరికి జ్వరమని చెప్పను? మా వాళ్ళకి ఎవరికో జ్వరమని చెప్పడానికి కొంచెం సెన్సిమెంటుకూడాను. ఆమె నాది. ఆమె జ్వరమూ నాదే!

“జరంగావుంది డాక్టరుగారూ?”

“నీకు జరమా? ఎన్ని రోజులనించి?”

“నాలుగు రోజుల్నించి.”

“రాత్రంతా మేలుకుని నాటకాలు చూస్తున్నావు కదూ?”

అయనా చూస్తున్నాడు.

తాకి చూశాడు నన్ను—

“జరం లేదే!”

“రాత్రిళ్లు వాస్తోంది.”

“వుత్త జరమేనా?”

ఆమె దగ్గింది కూడానూ.

“దగ్గు కూడా.”

చీటీ రాసి ఇచ్చాడు.

తీసికెళ్ళి కాంపొండరుకి ఇచ్చాను.

“ఇట్టారండి. నోరు తెరవండి.”

ఇదేమిటి నన్ను నోరు తెరవమంటాడు? కాని ఏం చెయ్యను?

ఓ మందుపుల్లపెట్టి కంఠంలోపల కెలికాడు. చేదు. కాఫీ, పెసరట్లా కక్కాను!

“జరంవొచ్చి పెసరట్లా! ఏం తినవద్దు. సగ్గుబియ్యంజావ.”

అంతటితో తీరలా నా అవస్థ. ఓ దోసు చేదుమందు తాగించాడు.

ఐతేనేం. బుడ్డిలో మూడురోజుల మందు దొరికింది. ఏ బాధా తెలీకుండా ఆ బుడ్డి పట్టుకు పరిగెత్తాను. సంజీవిపర్వతం తీసికెళ్లే హనుమంతుడిమల్లే—

నాటకంవాళ్ళు సత్రంలో బస అని తెలుసు నాకు. తీరా గుమ్మం దాటి వెళ్ళిందాకా, ఏం మాట్లాడాలో ఆలోచించుకోలేదు.

ఇంకా అందరూ నిద్దర్లు లేవలేదు. కొందరు కళ్ళు నులు ముకుని కూచున్నారు.

ఆ పక్కబట్టలు చూసి ఐనా నాస్వప్నం చెదిరిపోలేదంటే, నా ప్రేమ వెలితనాన్నో, ఔన్నత్యాన్నో యోచించుకోండి. మా నాన్నగారు సంపన్నులు. మా మంచాలూ, పరుపులు, దుప్పట్లూ చాలా దర్జాఐనవి మరి.

ఆ బట్టలు, చిరిగిన మురికి దిళ్ళు, నలుపు—కంపు! ప్రేమ వున్నప్పుడు మాలిన్యం దిగులు పుట్టించి ప్రేమలోతుని ఎక్కువ చేస్తుంది. సీతిపేర, దయపేర ఖండించే ఈ లోకపు సంఘాధి పతులకు ఎన్నటికీ అర్థంకాదు ఆ మాట.

వాళ్ళలో ఒక్కరూ నాకు గుర్తురాలేదు. రాజులు, రాణులు, రాక్షసులు, సఖులు అందరూ వికృతంగా కూచుని వున్నారు.

“అమె ఎక్కడ?”

“ఎవరు?”

ఏమని అడగను?

“రాజకుమారుడు”

ఇంకేమనాలో తోచలేదు.

అర్థంకాలేదు మొదట. ఒకామె పక్కున నవ్వింది.

“రత్నీ! నీకోసమొచ్చాడే ఈయనగారు!”

“ఎవరు?” అని మూలిగింది చింకిగుడ్డల్లోంచి ఒకామె.

“నీ భక్తుడు!”

చేతిమీద తల నానించి మొఖమెత్తి చూచింది. ఎవరది? ఎవరు?

గుర్తేరాలేదు నాకుకూడా. రంగుపూసుకోకుండా ఆమెను ఎన్నడూ చూడలేదు నేను. నిజానికి మా దాసీది చాలా నయం, నా రాజకుమారుడి కన్న.

“ఇట్లారా? ఏ మొచ్చావు?”

“మండు తీసుకొచ్చాను.” అంటో చూస్తున్నాను ఆమెకేసి. ఏమిటీ వికృతమని.

“మందూ?”

“జరానికి.”

“నా బాబువి. తీసుకొచ్చావా? నీ తల్లికడుపు చల్లగా. ఎంత దయ అమ్మా నీకు నామీద.”

అని నవ్వింది. నా రాజకుమారుడు నవ్వాడు! ఆ పళ్ళ వరస చూడడంతో నా దుస్వప్నం తొలిగిపోయింది. నా రాజకుమారుడు నాముందు నిలిచాడు! కాని ఆ మురికిలో నిలవలేను.

నవ్వకండి నన్ను చూచి. మాయదుప్పట్ల దళసరి భేదం అంతే.

ఈనాడు తెరమీద చేసే సినిమానటీమణులు ఆసలు ఎటు వంటివారో అనే ఆలోచన వుంటుందా ఇన్నేళ్ళొచ్చిన మీలో యెవరికన్నా?

“మూడు రోజులు. ఇప్పుడూ, మధ్యాహ్నం, సాయంత్రం. అన్నం తినకూడదు.”

అంతవరకూ చిన్నడాక్టర్ని!

“సగ్గుబియ్యం జావ తాగూ...” ప్రియుణ్ణి ఆ మాటకి.

“సగ్గుబియ్యంజావా? నా కెవరు కాచిస్తారు.”

ఏం చెప్పను దానికి?

సగ్గుబియ్యం జావ కాచి ఇచ్చేవాళ్లే లేరా నా రాజకుమారుడికి? లోకం చాలా కృతరూపాన్ని చాల్చింది. నా మనసులో మనుషులు రాక్షసులై నారు.

“మళ్ళీ వస్తాను” అని బైటపడ్డాను.

అబోచించాను. ఆ పూళ్లో మా అత్తయ్య వుంది. ఆమెకి నామీద చాలా ప్రేమ. ఎందుకో మరి—ఆమె కొంత వెలి. మాయంటికి రాదు. ఆమెని ఆశ్రయించి, మా స్నేహితుడికి, బీదవాడికి జరమని చెప్పి, జావ సంపాదించాను. మధ్యాన్నం బడి వాదలగానే రెండు గంటలకి ఆ జావ తీసుకుని సత్రానికి మైలున్నరా ఎండలో పరుగెత్తాను.

చాలామంది నిద్రపోతున్నారు. రాజకుమారుడుకనపడ్డాడు.

“ఊ”

“ఏమిటి నాయనా, ఇంత ఎండలో?”

“నీకోసం సగ్గు...”

ఏమిటో తిందోంది ఆమె. కారు నలుపు ఆమె. పెదవులూ చాలా నలుపు.

“ఇంద” అని నాకు పెట్టింది.

పకోడీలు! పకోడీలు!

“ఇదేమిటి? పకోడీలు తింటున్నావు?”

“అన్నం తినవద్దన్నారుగా నా చిన్నడాక్టరుగారు!”

కాని పకోడీలు!

“తే, జావతే, తాగుతాను. నువ్వు తిను మరి!” అని పకోడీలన్నీ నా కిచ్చేసింది.

అన్నం తినలేదు నేను. ఆకలేస్తోంది. తిన్నాను పకోడీలు. అబ్బా! ఏమిటిది? ఎంత కంపు—ఎప్పుడు చేసినవో! దోకు. దోకు. కాని ఆమెచేత్తో నా కిచ్చిన పకోడీలు మింగాను రెండు. బడివేళ అయిందని ఆ పకోడీలు పట్టుకుని పరిగెత్తాను. తినలేదు. వాటిని నా పుస్తకాల డ్రాయర్లో భద్రంగా దాచుకున్నాను.

కొన్నాళ్ళు టిక్కెట్టు లేకుండా నాటకాలు చూసినతరువాత అమ్మ అంది “ఆ నాటకంవాళ్ళని భోజనానికి పిలిద్దామా? అనీ. నాన్నగారు సరేనన్నారు.

“అవును. పిలు పాపం! చాలా నాటకాలు పూరితే చూశాం.”

వాళ్ళు! మాఇంటికి భోజనానికి! ఇక్కడ మా ఇంటో! నిజంగా జరుగుతుందా? నా కమితంగా ఇష్టమైన ఛారితంలోని

పంచపాండవులూ వొస్తారంటే మాత్రం అంత సంతోషం వొస్తుందా? వాళ్లు వొస్తారా? ఆ రాజపుత్రులు! వచ్చి యీ అన్నం అదీ తింటారా?

“ఛా—వాళ్ళని పిలుస్తావా భోజనానికి?” అంది అక్కయ్య. నా కంట సంతోషమని ఈ అక్కయ్యకి ఎట్లా తెలుసో!

“ఏం! భోజనానికి పిలిస్తే!”

“అదేమిటి! వాళ్ళు బజారుముండలు. ఛీ—వాళ్ళు మన ఇంటికేమిటి?”

“ఏం వాళ్ళ నాటకాలు మనం చూడటం లేదా? పిలిస్తేనే?”

ప్రతిమాటా, నా ప్రాణమంతా వాటిమీద ఆధారపడ్డట్టు, పూపిరి బిగవట్టి వింటున్నాను. మా అక్కయ్యగొంతు నులిమితే! దీనికేం పుట్టింది! దీన్నేనా, చిన్నప్పుడు అంత ప్రేమించాను!

“అయినా వారికి బావుండదు. ఇల్లాంటి ఆడవాళ్ళని అసలు భరించలేరు. ఆయన బ్రహ్మసమాజం. అమ్మో ఎంత పట్టింపను కున్నావేం? ఇల్లాంటిపనులు చేశారంటే, ఇంక మీ ఇంటికి రావడంకూడా మానేస్తాను.”

ఆ బ్రహ్మస్థానికి తట్టుకోలేకపోయినారు మా అమ్మా నాన్నా!

“పిలిచావా! పిలిచావా భోజనానికి” అన్నాను.

“నీకేం పుట్టిందే? వాళ్ళు వొస్తే నీకూ నీమొగుడికీ ఏం? మీగదిలో కూచోండి” అన్నాను.

“మాశావా అమ్మా! వీడికెంతవరకు—వచ్చిందో! ఎందుకూ కొరకాని వెధవగా తయారుచేస్తున్నారు—వీణ్ణి. వీడికి నాట

కాలతో ఏంపని చదువుకోక! ఏం పాసవుతాడు ఈ ఏడు? ఆయన కూడా అదే అంటున్నారు, ఎందుకూ పనికిరానివా డౌతున్నాడని”

ఇంటి అల్లుళ్ళ అభిప్రాయాలంత శాస్త్రవచనాలు, అనుల్లంఘనీయమైన ఆదేశాలు వుండనే వుండవు!

ఆరాత్రి ఆమెవెంటనే తిరిగాను, జరంతో నీరసపడ్డ సా రాజకుమారికి నావల్ల ఏం అవసరం కలుగుతుందోనని. ఇంకా పురాళ్ళకి జేబుల్లో డబ్బు గలగలలాడని రోజు లవి. మా అమ్మ నడిగి అణా సంపాదించి పిప్పరమెంటు బిళ్ళలు కొని, ఆమె నోటికి అందిస్తున్నాను, ఆ ఎర్రని పెదిమల మధ్యకి. మా ఇద్దరి మధ్య చనుపూ, నవ్వులూ, వేశాతోళాలు ఏర్పడ్డాయి. ఈ నాటికీ అంటాను నిజమైన స్వచ్ఛమైన స్నేహం స్త్రీనించి కావాలంటే సంఘంలోంచి దూరంగా వుండే స్త్రీలలో తప్ప ఆ నిష్కాపట్యం దొరకదని. ఎందుకో మరి మన స్త్రీలలో పాతివ్రత్యమూ, ఇయ్యడాలూ పుచ్చుకోడాలూ, మర్యాదలూ తప్ప, లోపల్నించి ఇంకేమీ ఆలోచించని స్నేహం అవ్యాజంగా, మనిషీ మనిషీ మధ్య సంకోచం లేకుండా కలగదు.

కాని స్నేహాల్ని అట్లాగే వొదిలి లోకం పూరుకోదు. తన ముక్కుని మూల మూలలా దూర్చి కలుషితం చెయ్యకుండా.

మొగవేషం మార్చేసుకుంటో, తన కోటువిప్పి నామీద పడేశాడు నా రాజక మారుడు. ఆ కోటును భక్తితో చేతులో పట్టుకొని....

ఇంతలో గడ్డం మానేజరు వచ్చాడు.

“ఇదేమిటి? నీకు మతిపోయిందా? ఎవరనుకున్నావు

ఈ అబ్బాయిగారు? నీకు మరీ పొగరెక్కువతోందే, రత్తి! తన్నులు కావాలా?" అన్నాడు.

దిగ్భ్రమచెంది నుంచున్నాను. స్టేజీమీద పక్కలకి వాదిగి వాణికే గడ్డం సాయేబుగాడు నా రాజకుమారుణ్ణి అంటున్నాడా ఈ మాటలు! వాణ్ణి దవడవగలకొట్టగల బలమే నాకు వుంటేనా?

రెండు గౌరవాలకి సంఘర్షణ నాలో. నా బైటి గౌరవానికీ, నా లోపలి నామీద గౌరవానికీ.

నిజంగా ఆ సమయంలో గర్వించాలి నేను. ఆమెముందు నన్ను మేనేజరు పైరెత్తినందుకు—మా నాన్నగారి కొడుకునని—కాని నాలోపలి గౌరవం, ఆమె మిత్రుడికింద నన్నంగీకరించిన గౌరవం గాయపడ్డది. పైగా ఆమెని, నా రాజకుమార్తెని తిట్టడం. అప్పటికప్పుడే క్రమంగా నా హృదయాభిషిక్తుడైన రాజకుమారుడికన్న రాజకుమార్తే నాకు అభిమానమయింది. ఆ తెల్ల పళ్ళ నవ్వు గులాబిపెదవుల మధ్య; చంకలవరకు సున్నని తెల్లని చేతులు, రహస్యాలు పలికే మెడవొంపు, ఎత్తయిన వక్షంమీద పూగిసలాడే పూసల వజ్రహారాలు! ఆమె పాట—నడక, కనుకొలు కుల్లోంచి చూపులు!

కాని ఆరాత్రి ఆమె కట్టుకున్న చీర, అత్తరు పరిమళాలు! ఇంటి జ్ఞాపకాలు.... మా అమ్మ బట్టలపెట్టె తెరిచినప్పటి పరిమళాలు!

ఎర్రటి పట్టుమీద నిజమైన జరీ అల్లికలు.

“ఇట్లాంటి చీరే మా అక్కయ్యకి వుంది” అన్నాను. ఆమె సిగ్గుతో నవ్వింది.

నేను ఇచ్చిన మందు మహాత్యమో, జావఅదృష్టమో ఆమె పుర్నాటినించి తేరుకుంది. అప్పటినించి నాకు చాలా గట్టి యోచనపట్టుకుంది—ఆమెకీ, ఆమె పరిస్థితులకీ సంబంధం లేదు. ఆమె రాజకుమార్తె. ఎందువల్లనో యీ చీదరలో, యీ మనుషుల్లో పడ్డది. ఆమెని ఎట్లా రక్షించను? ఆలోచనలు, కలలు, ఆశలు.

ఓనాటిరాత్రి మా అమ్మ పక్కన పడుకున్నాను. పడుకో బోయేముందు మా అమ్మ మామూలుగా చాలా ముద్దుచేసి మాట్లాడుతోంది నాతో.

“నువ్వు బి. ఏ. ప్యాసవుతావు. నీకు తాసిల్దారు ఉద్యోగం అవుతుంది. అప్పు డో చక్కని పిల్లని తెచ్చి, పెద్ద కట్నంతో పెళ్ళిచేస్తాను,” అంది.

ఆలోచించకుండానే నేను—

“నా కిప్పుడే వెళ్ళిచెయ్యి అమ్మా!”

“ఇప్పుడే! ఏమి టా తొందర? అప్పుడే వెళ్ళికూతుర్ని ఏరుకున్నావా ఏమిటి?”

నేను సిగ్గుతో మాట్లాడలేదు.

అమ్మ నవ్వుతో నా గడ్డం పట్టుకుని “నిజం చెప్పు, అవునా?” అంది.

“ఊ” అన్నాను దిండులో తల దూర్చి—

గుండెలు కొట్టుకుంటున్నాయి.

“ఎవరేమిటి?”

“రాజకుమారుడి వేషం వేస్తుందీ....”

అమ్మ పెద్దపెట్టున నవ్వింది. కాకపోతే నాలోవున్న పెద్ద పట్టు ఆమెకి తెలిస్తే—

‘ఏం చదివావు నాయనా’ అని ప్రహ్లాదుణ్ణి తండ్రి అడిగిన రకం అయిపోయ్యేదే!

అమ్మ నవ్వి పక్కగదిలో పేపరు చదువుకుంటున్న మా నాన్నగారితో—

“ఏమండోయ్! విన్నారా మీ అబ్బాయి అప్పుడే పెళ్లి కూతుర్ని చరించాడు.”

“ఓ” అన్నారు నాన్న చదువుకుంటో.

“ఎవరో తెలుసా?”

“ఎవరేమిటి?”

“ఆ నాటకాల రత్తినీట!”

నా ప్రాణం చివుక్కుమంది.

మా నాన్న సరైన శ్రద్ధని ఇవ్వలేదు.

“చాలా చిరుగులు వొస్తాయి,” అని నవ్వారు.

ఆ జవాబుకి అర్థం—ఆనాడు తెలీలేదు నాకు—

ఆమెని పెళ్లిచేసుకొని ఉద్ధరిద్దామనేది నా గట్టి కలలో ముఖ్యమైనదిలాగుంది!

ఈ లోపల నాటకాల హాలులో ప్రజలు తక్కువవుతున్నారు. వాళ్ళు వేసే ఆ నాలుగు నాటకాలూ చూసిచూసి మా పూరి వాళ్ళకి విసుకుపుట్టినట్టుంది. నాటకం కంపెనీ పొరుగుగారికి వెళ్లి పోతుం దనుకుంటున్నారు. జన్మంతా ఈ నాటకాలు చూసినా, మనుషులకి ఎందుకు విసుకు పుడుతుందో నాకు అర్థంకాలేదు.

వాళ్లు వెళ్ళిపోతే, నే నెందుకు బ్రతకడం? ఏం చెయ్యను? ఎందుకు చదివి, ఉద్యోగంచేసి, పెళ్ళిచేసుకోడం?

ఒకరోజురాత్రి ఆమెతో “మీరు వెళ్ళిపోతారా?” అన్నాను.

“ఊ”-

అంతో నా మొహంకేసి చూసింది. నా దిగులంతా కనబడ్డ దనుకుంటాను.

“దిగులా?” అంది.

“అవును. నిన్ను చూడకుండా....”

“నిన్నూ తీసుకుని వెడతాను. మీ నాన్నగారి నడుగు.”

“బాపగారు తంతారు” అని నవ్వింది ఏడుపుపాట్లువేసే నరసమ్మ.

నా రాజకుమార్తె ఆమెని చంపేట్టు కోపంగా చూసింది ఆమెవొంక. వేళాకోళంగా నవ్వే నరసమ్మ చప్పున ఆగింది.

నా కర్థం కాలేదు. నా కలలలో నే నున్నాను!

“నా చదువో” అన్నాను.

“ఇంకెందుకు చదువు. నాతో నాటకంలో వేషాలు వేద్దుగాని!”

“నిజంగానేనా?”

“ఊ” అంది గోముగా.

ఆ నాటనించి నా భవిష్యత్తు చాలా నిశ్చయంగా స్థిరపడి పోయింది. ఎప్పుడూ ఆమెవెంట, ఆమె నేపచేస్తో ఆమెని రక్షిస్తో-మా డాబామీద సాయిత్రాలు కలలుకనేవాణ్ణి. నేనూ వేషం! ఏం వేషంవుంటుంది నాకు? శత్రురాజువేషమా-వెయ్యను. ఆమెతో యుద్ధంచేసి, విరోధపడాలి. కాదు ఆమె రాజకుమార్తె. నేను

రాజకుమారుడు! నేను బిల్వణుడు, ఆమె యామిని! అంతకన్న ఏంకావాలి? జరుగుతుందా?

అటువంటి అదృష్టం నా జీవితానికి పడుతుందా? ఆ రంగులు పూసుకుని, చమ్మీకోటు వేసుకుని, కత్తి లిగిలిండుకుని— వొళ్లు పరవళమయ్యేది, రాత్రింబవళ్లు ఎప్పుడూ ఆమెని చూస్తో— నా సన్నని పీలవొళ్లు, నాకు సంగీతం రాకపోవడం, ఏమీ అభ్యంతరాలుగా తోచలేదు.

నాన్నగారు వొప్పకుంటారా? వొప్పకుంటారు! ఇంకా చదవమంటారా? ఆమె పిలిచిందంటే! నాటకాల్లో వేషాలకి యోగ్యుడా మావాడు, తెలీనేలేదే అని గర్వపడతారు. మళ్ళీవాచ్చి ఈవూళ్ళోనే నాటకాలాడితే. నా సహాచ్యాయులూ, టీచర్లూ ఎంత ఆశ్చర్యపడతారు? ఈర్ష్యపడతారు!

తెలుసు నాకులోపల ఇవన్నీ వుత్త ఆలోచనలని, కలలని. నాటకవేషాలు వెయ్యడం ప్రజలవృష్టిలో నీచమని, నాన్నగారు వొప్పకోరని, నేను వేషాలకి పనికిరాసని!—కాని ఇవన్నీ అబద్ధమైనా నాకూ ఆమెకీ మధ్యవున్న సున్నితమైన అనురాగం, యీ స్వచ్ఛమైన ఆలోచనామేఘాలకి తాత్కాలికమైన రంగు కొంతుల్నిచ్చింది.

అంతే కద జీవితం.

తమలో వున్న సామర్థ్యాలు, సద్గుణాలు ఉన్నాయని అబద్ధంగా విశ్వసించని మనుషులెవరున్నారు? ఉన్నాయని పూర్తిగా విశ్వసించి, వాటిని నిజంగానే తెచ్చుకుని విజయవంతులయ్యే వాళ్ళు ఎందరు లేరు?

ఆ రాత్రి మనుషులు ఎవరూ రాలేదు నాటకం చూడ్డానికి. నిరుత్సాహంగా బద్ధకంగా జరుగుతోంది నాటకం. హరిశ్చంద్ర. నా రాజకుమారుడికి ఆ నాటకంలో కలహకంఠి పాత్ర. హరిశ్చంద్రుడు ఒక మొగాయనే వేసేవాడు. వేషం వేసుకుని పనిలేకుండా కూచుంది నా మిత్రురాలు. ఆమె రూపం జగన్ నమ్మోహనంగా వుంది. జాజికాయపెట్టేమీద కూచున్న ఆమె పాదాల దగ్గర ఆమె కెదురుగా కూచుని ఆమెకేసి చూస్తో వుండిపోయినాను ఎంత సేపటినుంచో. కొన్ని నిమిషాలనించి ఆమె నా మొహంకేసి చూస్తోంది, ఏం ఆలోచిస్తోనో, తెరముందునించి మనుషులు వొస్తున్నారు. పోతున్నారు. పాటలు, మాటలు, అరుపులు వినపడుతున్నాయి. నాకు అదంతా చాలాదూరం. ఆమె కళ్ళనిండా అకారణంగా నీళ్ళు—

“ఏమిటి? ఏమిటి?” అంటో ఆమె తొడలమీద చేతులు వేశాను.

నా చంకలకింద చేతులు వేసి నన్ను పైకి లాక్కుని, నా గడ్డం ఎత్తి పట్టుకుని నా కళ్ళల్లోకి చూస్తో గడ్డదకంఠంతో చాలా జాలిగా—

“నన్ను ఏమిటి అనుకుంటున్నావు?” అంది. ఆమె పెదిమ వొణికింది. మొహంమీది రంగుమీదనించి జారిపోతున్నాయి కన్నీటిధారలు.

ఏం చెప్పగలను?

ఎందుకట్లా నా వంక చూస్తావు? నేను వృత్తరంగు. వృత్త గాజుపూసలు—నా బతుకు....” అని వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది.

అమెరొమ్ముమీద గిట్టుదో బంగారమో కొత్త పరికసర్లు మెరుస్తున్నాయి. ఎక్కడో జ్ఞాపకాలు- రొమ్ముమీద కదులుతో మెరిసే ఆ గొలుసు.

అమెని నా చిన్న చేతులతో కావలించుకున్నాను. మెడని నా దగ్గిరిగా లాక్కున్నాను.

“ఏడవకు. నేను నిన్ను పెళ్ళిచేసుకుంటాను. నేను తాసి ల్దారు నౌతాను.”

పక్కున నవ్వింది కన్నీళ్ళలోంచి-

“నా చిన్న బాబూ! బాబూ!” అని దగ్గిరిగా వొత్తుకుంది, కఠినమైన ఆ వజ్రానికి.

కొంచెం వుండి నన్ను వదిలి, జాలిగా—

“పెద్దయి, నిజం తెలుసుకుని, నను తలుచుకుని సిగ్గు పడతావు. దీన్ని, యీ రత్తినా, నే నంత ప్రేమించింది అనుకుంటావు. నిన్ను మోసగించానని తిట్టుకుంటావు. కాని నువ్వు నాకు....” అని యేడ్చింది.

నా దిగులూ చూసింది గావును, భరించలేక చప్పన లేచింది. ఆ రాత్రి అమెకి చాలా తీరుబడి.

“నువ్వు నా బాలకృష్ణుడు. నే నెవరు?”

“నువ్వు నా రాధవి,” అని కావలించుకున్నాను.

“రా నిన్ను తయారుచేస్తాను—”

అని నాకు నీలంరంగు పూసింది నవ్వుతో, తన సొంత వేళ్ళతో. నా జుట్టుని నెత్తిన ముడేసింది. పీతాంబరం కట్టింది. తన మెళో పరికసర్లు నాకు అలంకరించింది.

అందరికీ చూపుతోంది. 'నా కృష్ణుణ్ణి చూశారా?' అని. ఆ రాత్రే ననుకుంటూ నా జీవితానికల్లా గొప్పరాత్రి! చచ్చి చెడి, చుట్టూ తిరిగి యాభై రూపాయలు ఆరాత్రి కిచ్చి తెచ్చుకున్న త్రీనించి మాత్రం ఏమొస్తుంది మనకి! ఏ మాయలోనైనా సరే కళ్లు కప్పి, మనని కరుణించి దేవతలు అల్లాంటి అదృష్టంలో ముంచాలి తప్ప! వాస్తవానికి కళ్లు తెరిచినకొద్దీ స్వర్గానికి దూరం-జ్ఞానం! జ్ఞానం! ఎందుకు జ్ఞానం....? దేవుడు లేడు, అప్పరసలు లేరు, స్వర్గం లేనేలేదనే జ్ఞానం—

అందాన్నంతా ఆణువుల చేరిక అనే జ్ఞానం—

మోహం మనోవికారమనే వైరాగ్య జ్ఞానం—

అప్పరసలూ, స్వర్గం, వీటిని భూమి మీదికే, నీ చేతుల్లోకే, మామూలు మట్టి మనుషుల్నే దేవతల్ని చెయ్యగల మాయ ఇంద్రజాలాన్ని ధ్వంసంచేసే వాస్తవం!

అట్లాగే తిరిగాను ఆ రాత్రి. ఆడియన్సులోకి వెళ్ళివద్దంది రాధ. కాని బైట తిరుగుతున్నాను బడాయిగా. మా బావ కనబడినన్ను గుర్తుపట్టలేదు. నా అలంకారాలవంక చూస్తున్నాడు తీక్షణంగా, తన పంది కళ్ళతో!

“ఏం బావా?” అన్నాను, చాలా గర్వంగా.

“నువ్వా!” అని నా మెళ్లో పలకసర్లు పట్టుకుని,

“ఇదెక్కడిది నీకు?” అని నా మెడలోంచి తీసి లాక్కున్నాడు, గట్టిగా పట్టుకునే నా చేతుల్ని విరిచి తీసేసి.

గబగబ కన్నీళ్ళతో లోపలికి వెళ్ళాను.

“మా బావ పలకసర్లు తీసుకున్నాడు, నీవి!” అన్నాను.

“ఓ—” అని మొహం తిప్పేసి మానేజరుతో మాట్లాడు తోంది.

“ఎవరినన్నా సంపించు!”

“సరేలే” అంది.

అంతోనే నన్ను దగ్గిరికి తీసుకుని మనసు మాటలకిచ్చి, పరద్యానంగా, నా జుట్టుతో ఆడుకుంటోంది.

“తెప్పిండు” అన్నాను.

ఆమె కొంచెం విసుకుగా, తెరలెత్తేవాడితో—

“సూరయ్యగార్ని అడిగి నా పలకసర్లు తీసుకురా—” అంది.

మా బావ ఎట్లా తెలుసు ఈమెకి?

తెరల అతని వెనకనే మా బావ వచ్చాడు. ఆమె వెనక దాక్కున్నాను నేను. మేము చీకట్లో పున్నాము.

“ఆ వెధవతో ఆ సరాగా లేమిటి?” అంటున్నాడు కోపంగా మా బావ.

నా చేతిని గట్టిగా పట్టుకుని ఆమె,

“ఆ పలకసర్లు ఇట్లా ఇచ్చివెళ్ళండి,” అంది కోపంగా నా రాజకుమార్తె.

“ఏమిటీ వేషాలూ నువ్వు! పో, ఇంటికి పో” అన్నాడు నన్ను మా బావ.

నా మాయ విడిపోయేటంత దగ్గిరిగా అపాయంలో కొటు కొంటోంది.

“లోపలికి ఎందుకు వచ్చారు మీరు? వెళ్ళండి” అంది ఆమె.

ఎటాగో మా బావని ఎరుగును ఈమె.

అతను కదలలేదు. కొడతా దేమో నా రాజకుమార్తెని—

“వెళ్ళండి, ముందు వెళ్ళండి. తరవాత మాట్లాడతాను. నా బాబు మెళ్ళించి తీశారా? వెళ్ళండి మళ్ళీ” అంది కోపంగా.

“నీబాబు! బాబు! వుండు చెవుతాను నీ పని!”

అంతో సలకసర్లు నా మెళ్ళో వేసి వెళ్ళిపోయినాడు మా బావ.

ఈనాడు తలుచుకుంటే, మా ఇద్దరిమధ్య ఇంద్రజాలం చెదిరిపోకండా, అన్ని నెలలూ ఆమె ఎంత జాగ్రత్తపడ్డదో! నా కోసమా! కాని ఆమెకే ఆ మాయ, నా వెర్రిప్రేమ అపసర మయ్యా? అనుకుంటాను. కాని ఆమెకై నా తెలుసా?

అట్లా వుంటాయి మనుషులు కట్టుకునే సౌధాలు. మర్నాడే అన్నీ నేలకూలాయి!

మా క్లాసులో ఎప్పుడూ నేను First. ప్రతి నెలా అమ్మా నాన్నా కనుక్కుంటోవుంటారు, నేను ఎన్నో ప్లేసు అని. ఆ కాలంలో మాకు మార్కులూ ప్లేసులూ వుండేవి బల్లో. నేను మొదటి స్థానంలో వున్నానా, నేను చదువు తున్నానా లేదా అని శ్రద్ధవహించరు. నాకు స్వేచ్ఛ. ఆ నెల మూడో ప్లేసుకి దిగాను. దాంతో నా కథ తారుమారయ్యింది. అమ్మ నన్ను చివాట్లు వేస్తోవుండగా, అటుపోతున్న మా బావ వచ్చాడు. అమ్మ వెళ్ళి పోయింది, అతను మాటలాడుతోవుండగానే:

“అనుకున్నా-దిగాడా! వీణ్ణి కొరగానివాణ్ణి చేస్తున్నారు. భయం భక్తి లేకుండా రాత్రులంతా నాటకంలో దాని వాళ్ళో కూచుంటాడు. చాలా మంచి బుద్ధులు!”—

అంటున్నాడు బావ. స్కూలుఫయినల్లో—కాపీచేసి డిబారు ఐన మాణావ!! అంతటితో అగక చప్పున ఏదో కోపం వచ్చింది,

అగక, అణగక అతని మొహంలోకి.

“ఈ వెధవ! వీడికి ఆడవాళ్లు. ఆడవాళ్ళా నీకు?”—

అంతో నా ముందరిజుట్టు పట్టుకుని వొంచి గబ గబ నా వీపుమీద గుద్దుతున్నాడు. హాడిలిపోయినాను. దెబ్బలకి కాదు. మాబావ యెవడు నన్ను కొట్టడానికి? నాలో యీర్ష్య పని చేస్తోంది గావును, ఎట్లానో నా రాజకుమార్తెని ఏడిపిస్తున్నాడని నాకు తెలీదు అప్పుడు.

అతని చెయ్యి పట్టుకుని చళ్ళతో పీకేశాను. అరిచాను. తరవాత అమ్మ, నాన్న, అక్కయ్య, గోల! ఏం అర్థంకాదు— అల్లుడు ఎందుకు కొట్టేడు వాళ్ళ అబ్బాయిని! అతని చదువుమీద శ్రద్ధ ఎందుకు ఈనాడు అలాత్తుగా! వాళ్ళ అబ్బాయికి బావని కొరికేటంత కసి ఏమిటి అని!

ఆ సాయంత్రం—

“ఏం చదవటంలేదా?” అన్నారు నాన్నగారు.

“ఏం చదువు? ప్రతిరాత్రీ ఎట్లాగో—ఓలాగు నాటకానికి హాజరు. అవే పాటలు, అదే ధ్యాస. పాఠాలకన్న నాటకాలు బాగా వొచ్చు ఈయనకి.” అంది అమ్మ.

ఎంత బుద్ధిహీనులు పెద్దవాళ్ళు! చదువుతో నా కింకేంపని!

“ఒరేయ్! ఈనాటినించి నాటకానికి వెళ్ళావంటే వీపు చొలుస్తాను. ఇంకా ఏదో చదువుతున్నా వనుకున్నాను—”

అని వరండాలోకి వెళ్ళారు నాన్నగారు. నన్ను కోప్పడడం ఆయనకి బావుండదు, పాపం!

“నేను చదువు మానేస్తున్నాను అమ్మా!”

అమ్మకి సరిగా అర్థంకాలేదు. సరిగా పిల్లలు అర్థమైతే అమ్మ లెండుకు అవుతారు?

“చదవకపోతే పరీక్ష తప్పతావు.”

“అదికాదు. ఇంక బడికి పోను. నేను నాటకాల్లో చేరతాను.”

“ఏన్నారా ? మీవాడు చదువు మానేసి నాటకాల్లో చేర తాట్ట!” అంది అమ్మ నవ్వుతో.

“చేరతాడు, చేరతాడు. వీవు వాలుస్తాను. జాగ్రత్త ఈనాటినుంచి నాటకం పాక దగ్గిర కనపడ్డావా చూడు.”

ఇది రాత్రి ఏడింటికి. సత్రానికి వెళ్లి నాకు జరిగిన ఘోరం ఆమెతో చెప్పుకోడానికైనా వ్యవధి లేదు.

పక్కమీద పడుకున్నానే గాని నిద్ర రాదు. నాటకం ప్రారంభమయింది—నా తలలో. ప్రతి పద్యం, పాట, సీను, వరసగా టైంప్రకారం జరుగుతోంది. నాకోసం చూస్తోవుంటుంది. పోనీలే, నాటకాలు చూడ్డానికి వీలులేకపోతే నేం, పగలు సత్రం దగ్గిరికి వెళ్ళి ఆమెని కలుసుకుంటో వుంటాను. ఐనా ఇంక ఎన్నాళ్ళుంటారు?

రాత్రి పన్నెండయింది. అందరూ నిద్రపోతున్నారు. ఒక్క సారి ఆమెని చూడాలనిపించింది. చప్పన ఓసారి చూసివచ్చి మైదలకండా పడుకుంటే, ఎవరికీ తెలీదు. ఇంక రావడానికి వీలులేదనీ, మాతల్లి తండ్రులు ఎంత బుద్ధిలేనివాళ్లో, నిర్దయులో ఆసంగతీ చెపుతాను.

మెల్లిగాలేచి, నిశ్శబ్దంగా తలుపు తీసుకుని బైటపడ్డాను. పాకదగ్గిరికి ఒక్కపరుగు, చీకటి అంటే అంత భయమై

నేను : మామూలుగానే పాకా, లైట్లు, నాటకం వుండడం చూసి ఆశ్చర్యం కలిగింది. నేను లేకండా అవన్నీ అట్లానే వుంటాయని, జరుగుతాయని అనుకోలేదు.

తోవలో అంతా ఆమె మొన్న నాకు కృష్ణుడివేషం వెయ్యడం, నన్ను ముద్దుచెయ్యడం, నన్ను తన పమిటికింద కాపాడడం, అన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి! నేను ఆమెని చూడాలనడం కన్న, నన్ను చూడకండా ఆమె ఏమౌతోందనేదే నా బాధ.

ప్రేమకి గొప్పలక్షణం అది—అవునంటారా? ఎవరి మధ్య వచ్చింది ఆ ప్రేమ అని, ఆ మనుషుల అల్పత్వం ఆలోచించకండి. కాని ఒకప్పుడు అంత గొప్పప్రేమ నిజంగా వెలిగింది—నా హృదయంలో! ఎవరిమీదైతేనే?

నిజంగా ఆమె మళ్ళీ నాకు కనపడుతుందా! ఆమె నిజంగా. వుందా ఆ వూళ్ళో, నాకు అందుబాటులో, ఇంకా ఆ రోడ్డు తరగదేం, ఇంతదూరమని తెలీదే ఇదివరకు అని నా మనసులో—

నాటకంపాక నడికప్పున వేళ్ళాడే చంద్రవంకనైనా చూడలేదు. సరాసరి తెరవెనకాలకి వెళ్ళాను. ఆ స్టేజీమీది ఆమెలేదు. అవును వుండదు. ఆ సమయానికి ఆ రంగమే జరుగుతోంది. ఆ రంగంలో ఆమెకి పని లేదు. శత్రువుల కుట్ర ఆలోచన సీను అది. ఆమె తెరల వెనకా లేదు!

ఏమయింది? నాకోసం వెతుక్కుంటో వెళ్ళలేదు కద! ఎవరి నడగడానికీ బిడియవడి నుంచున్నాను. ఆమె నాదీ. ఆమెను గురించి ఇంకోళ్ళ నడగడమేమిటి? వొస్తుంది వచ్చే రంగానికి.

కాని....అసలు రాలేదేమో! జబ్బుపడిందేమో! సత్రంలో వొంటరిగా బాధపడుతోందేమో!

నా చెవిని మాటలు వినపడ్డాయి. పాక వెనక కొంచెం వక్కుగా నాలుగు తాటాకులు కట్టిన దొడ్డి వుంది. అదంతా మురికి. అక్కణ్ణించి మాటలు—

“గోలపెడుతోంది,” అని మొగకంతం.

“నేనివ్వను. నా కిచ్చారు మీరు గొలుసు!” అని నా తాజకుమారి.

“ఆ చీరె వుంచుకోవే. కాని గాజు లియ్యి.”

“ఇవ్వాలా! హాయిగా ఇన్నాళ్ళూ...”

—పెద్దబూతు. ఆమె నోటినించి!

కదలలేను! వినలేను!

“ఇందండి మీ ధార్యగారి మహా ఆధరణం. రెండురాసుల పత్తు లేదు. ఈ రాత్రి నా వెంట రండి చెవుతాను! పోలీసులకి పప్పగిస్తాను.”

అంటో చూకుడుగా నా రాజకుమారుడు లోపలికి వచ్చాడు, ఎర్రనిపెదిమలు, చమ్మికోటు, కత్తి, మీసాలు—అన్నీ!

నన్నుచూసి హాడిలిపోయింది ఆమె. ఆమె మాట్లాడక ముంగే, ఆమెవెనకాలే ఆ పురుషుడు వచ్చాడు—మా బావ.

“ఇదుగో, చూడు....” అంటో, నన్ను చూడక ఆమె బుజంమీద చెయ్యేళాడు. ఆమె విదిలించుకుంది.

“ఒక్కమాట విను.”

అంటో నన్ను చూశాడు.

“వెధవా! నిన్ను నాటకాలకి వెళ్ళవద్దనలేదూ మామ గారు?”

అని కోపంగా పట్టుకుని పూయించి నన్ను తలమీద కొట్టి బైటికి తోనేశాడు.

ఎట్లా వెళ్ళిపడ్డానో ఇంటికి: రక్తం పుడికిపోతోంది-మా బావమీద కసితో. పనిపట్టి నన్నామెముందు అవమానంచేశాడు.

పాపం నన్ను రక్షించుకోవాలని ఏం తాపత్రయపడ్డది? ఏం చెయ్యను ఈ బావని? రాత్రి పడుకున్నప్పుడు నరికేస్తే! పప్పున్నం తిని, అహింసాబోధనలకి అలవాటుపడి, ఆ అలవాట్లు పోయినాయి గాని, ఇంకో పరిస్థితులలోనే పుడితే ఆతన్ని ఆ రాత్రి చంపేస్తును. ఏదో గర్వపడతాంగాని చాలా శాంతిస్వభావులమని—అది పుత్ర అశక్తత, భయం, పాపభీతి పడేవాధ, కసి, క్రోధం, అన్నీ లోపల లోపల అనుభవిస్తాము. తీర్చుకునే శక్తి, బైటశక్తి కాదు, ఆత్మశక్తి పోయి నిర్జీవమైనాము. ఈ నిరసానికి, భీరుత్వానికి సహనమనీ, క్షమార్పణ అనీ, ఆధ్యాత్మిక విశాలత్వమనీ గొప్పపేర్లు పెట్టుకు బతుకుతాము!

కనేకాదు, మా బావమీద చాలా కఠినమైన యీర్ష్య కార్పించి నన్ను. ఆ రాత్రి చేదైన ఆ యీర్ష్యలో మేలుకుంది, నా మొదటి యువ్వనం—అదృష్టవంతులకి గొప్పప్రేమలో, శృంగారంలో, పువ్వుల్లో, వెన్నెలల్లో సార్థకమౌతుంది—ఆ ప్రథమ ఉద్యమం, రాత్రులు బలంగా మౌనంగా శాంతంగా మూలమూల నింది సన్నని లేతవేళ్ళలోంచి భూసారం పీల్చుకునే చెట్ల ఆకలిలో నిలిచి, నక్షత్రాలమధ్య నిశ్శబ్దంలో విహరించే ప్రేమ

కాంతులవరకు లోకాన్ని నింపగల యవ్వనం — బాల్యతనపు ఆశలన్నిటికీ అర్థమైన మొదటి యవ్వనం. కాని ఏ పరిస్థితుల్లోనో ఓ పరిస్థితులలో యవ్వనం మేలుకోడమనేది; జరిగింది నాకు. మామూలుగా యే రహస్య అంధకారపు ఏకాకిత్వపు నేరవాసం లోనో, ఏ అనిహ్య బలవంతపు వ్యభిచారంలోనో, లేక అన్నిటికన్న హేయం, బ్రాహ్మణ పగలంతా అశీర్వదించి, రాత్రి ముత్తయిదుల చొంగకులుకుల తరవాత ధర్మపత్ని చీదర సమాగమన.లో, మందురేసి చిచ్చుబుడ్డి మల్లే ఆరిపోలేదు! నా యవ్వనం తిగలపెడితేనేం నన్ను! వెయ్యి భయంకర జ్వాలల్లో హృదయాన్ని మండించింది!

కాన నా మొదటి యవ్వనం-ప్రతి పువ్వులోనూ— అప్పరస లోకాల్ని, గాలిలో శృంగార సందేశాల్ని, ప్రతి ప్రియో దేవత్వాన్ని చూపే నవ్యయవ్వనం, కారణం లేకుండానే ఆనందతరంగాల్ని వెదచిమ్మే చిన్ననాటి యవ్వనం — తా నెన్నడూ వృధాకాననీ. భవిష్యత్తులో గొప్ప సుందరవిధానాల సాఫల్యం కాబోతున్నానని అంధవిశ్వాసంతో పుయ్యాల లూగే యవ్వనం — ఆనాటి రాత్రి నా తొడలలోంచి, రొమ్ములోకి, రొమ్ములోనించి తలలోకి వైసు మల్లే జ్వలించి ఉద్బింపించిన యవ్వనం—పసిపిల్లల నిష్కారణమైన నవ్వులో, అరుపులోనూ, యవ్వనుల్లో మెరసే చూపుల్లో, రొమ్ము విరుపులో, కనపడే ఆనందం!

ఇంక జీవితం— ఎప్పుడూ ఎంత వెతికినా దొరకని ఆ సహజ ఆనందస్థితి రోసమే కద యోగులు అంత తపస్సు! అంత సాధన!

కాని మొదటిరోజుల్లో యవ్వనం, బాల్యంతో దోబూచు
లాడుతుంది.

నిద్రపోయినాను, చింతలేకండా, చాలవరకు మరిచిపోయి
మేలుకున్నాను.

వాడిలిపోయింది నా మోహమంతా. జీవితంలో రసం
పిండేసినట్టుయింది. నా పుస్తకాలూ నేను మిగిలాము. నాటకం
డప్పులు విన్నప్పుడల్లా ఏదో గొప్ప సంగతిని, నేను ప్రేమించే
తల్లి చచ్చిపోయినట్టు వెలితి. ఎందు కట్లా దినానని యోచన
రాలేదు. ఆ పయనులో యోచించం.

అమేమి చేసింది? నే నామెని ఏమనుకున్నాను? అంటే
నే నేమీ అనుకోలేదు. కాని ఆరాత్రి చూసిన సంగతివల్ల నా కామె
నించి సంపూర్ణంగా అమెమీద పూర్తి విరక్తి కలిగింది:

అంతేకాదు. కొందరు మొగవాళ్ళు వుంటారు....మన
ప్రియురాలు తనని మించి ప్యవహారాలు పెట్టుకుందన్నా సహించ
చగలము కాని—ఆ మొగవాళ్లు ఓ స్త్రీని తాకారని మనకి తెలిస్తే
ఆ స్త్రీని యింక తాకలేము. ఎక్కిన విషయాల్లో చాలా సన్నిహి
తురై ప్రేమాస్పదులైన వాళ్లే. కాని వాళ్ళని స్త్రీపరంగా భరించ
లేము. వాళ్ళు స్పృశించారని తెలిస్తే, ఇంక ఆ స్త్రీ మలినమై
పోతుంది. అట్లాంటివాళ్ళలో, ఆ చిన్ననాటి చూ బావ ముఖ్యుడు.
కార్యమయింతరవాత చూ అక్కని దూరంగాకూడా భరించలేక
పొయ్యేవాణ్ని. అతనికి నేవచెయ్యడం, అతని గదిలోంచి బైటికి
రావడం చూడకుండా తప్పించుకునేవాణ్ని. నా రాజకుమార్తె
ఇంకేంచేసినా, నన్ను నవ్వినా, పొమ్మన్నా, అవమానం చేసినా

నా మమత విడిపోయ్యేది కాదు. కాని మా బావ అధికార....నా. హృదయాన్ని ఏ విధంగా ఏ ఆయుధంతో హత్యచెయ్యాలో సరిగా తెలుసుకుని చీల్చినట్టయింది. ఆమెమీద కోపం, అసహ్యం, తిరగబాటు—అన్నిటితో బాధపడ్డాను. నా ప్రేమ పోలేదు. గాఢంగా గాయపడి గిలగిలలాడింది—

కాని యవ్వనం— దెబ్బ తిన్న బంతిలాగు ఎగురుతుంది. మామూలు పాఠాలలో. ఆటలలో పడ్డాను. వారం రోజుల్లో, రాత్రి పడుకున్నప్పుడు మాత్రం పెద్ద శూన్యం తప్పేది. కాని సిద్ధ. అదృష్టవంతుడైన రోజులు. శ్రీస్వభావంమీద కట్టుకున్న ద్వేషం, తైరాగ్యం, వేదాంతం, నినిసిజం, ఇవేం అవసరంలేదు, చిన్న చిన్నంతో మళ్ళీ జీవితాన్ని కట్టుకునేందుకు.

ఈ లోపల బావకీ అక్కయ్యకీ ఘర్షణలు వికృతమవుతున్న సంగతి గమనించలేదు నేను. ఎంచుకంటే మా బావ మొహం చూడడమే అసహ్యం. ఇంటిదగ్గరే వుండటం లేదు నేను! ఆతనికి ఎదురుపడాల్సివస్తుందని!

ఓ నాడు రాత్రి పదింటికి చదుపుకుంటున్న నా దగ్గరికి మా అక్కయ్య వచ్చి నా బుజంమీద ప్రేమగా చెయ్యివేసి నుంచుంది.

“తమ్ముడూ, నా కో సహాయం చేసిపెట్టాలి—”

గొంతు చాలా రగించి మాట్లాడుతోంది.

“చూడు. నాటకాల కంపెనీవాళ్ళు వెళ్ళిపోతున్నారు ఈ వూరినించి. నా చీరె ఆ రత్తిదగ్గర వుండిపోయింది. దాన్నడిగి తెచ్చిపెట్టాలి.”

నా తలలో పది సంగతులు ఒక దానితో ఒకటి పెనవేసు
కొని పొంగడంతో ఏమీ మాట్లాడలేకపోయినాను.

వెళ్ళిపోతున్నారు. ఇంక రాజకుమార్తె కనపడదు.

చీ-దాని సంగతి అసహ్యం. పోనీ-

అక్కయ్య చీరె!

అక్కయ్య నన్నడుగుతోంది.

ఎట్లా వెళ్ళి మళ్ళీ ఆమె మొహం చూడను?

కాని ఈ వంకతో మళ్ళీ ఓసారి ఆమెని చూడగల అదృష్టం.

ఛా. చూడకూడదు.

ఏమని అడగను?

“నీ చీరె ఎందు కుంది ఆమె దగ్గర?” అన్నాను.

“నేనే ఇచ్చాను. ఎరువుగా.”

“కబురంపూ.”

“కాదు. నువ్వే అడుగు.”

“నేను వెళ్ళను.”

“ఎందుకు వెళ్ళవు? ఎప్పుడూ వేళ్ళేవాడివిగా-”

“వెళ్ళవొద్దన్నారుగా!”

“నువ్వడిగితే ఇస్తుంది.”

“ఎందు కియ్యదు? ఎరువు తీసుకుంది? నేనెందుకు? నాకు
ఁలేదు.”

“తమ్ముడూ. వెళ్ళరా. చాలా ఖరీదురా అది! పృథాగా
పోతుంది.”

“బావ సడగమను.”

“అయన వెళ్ళరుట.”

“నేనూ వెళ్ళను.”

అక్కయ్య కళ్ళలో నీళ్లు—

“సరేలే. ఒకవేళ ఇయ్యకపోతే!”

“నువ్వడిగితే ఇస్తుంది. నాకు తెలుసు;”

“ఎట్లా తెలుసు?”

అనుమానంగా “మీ బావ చెప్పారు!”

“ఊ—మరి నీ గొలుసు వొచ్చిందా?”

అనేకాను ఆలోచించకుండా. తెల్లబోయింది అక్కయ్య.

“గొలుసేమిట్రా?”

“ఏం లేదులే.”

“చెప్పు—నీ తెట్లా తెలుసు?”

“నాకు తెలీదు. ఎందుకో అన్నాను. సరే, వెడతానన్నానుగా!” అని లేచిపోయినాను అక్కణ్ణించి.

పొద్దున్నే సత్రానికి వెళ్ళాను! వాళ్లు రైలుకు వెళ్లారుట. తొరతొరగా ప్లేషన్ కి వెళ్లారు. చాలా ప్రైముంది. సామాన్లు లగ్గేజీ చేయిస్తున్నారు.

అందరూ నన్ను చూసి “వొచ్చాడు, వొచ్చాడు” అన్నారు. రైలుపట్టాలకేసి దూరంగా నుంచున్న ఆమె తలెత్తింది. కళ్ళలో నీళ్లు వున్నాయి అనుకున్నాను. నావంక చూస్తోనే గుర్తుపట్టకుండా నుంచుంది, కొంచెం నేపు ఆలోచనల్లో పైటికిరాకుండా. ఎక్కడో ఆలోచిస్తూనే దగ్గిరికి వచ్చి నా బుజంమీద చెయ్యి వేసి నా వంక చూస్తూ నుంచుంది. ఆ చేత్తోనే ప్లాట్ ఫారం చివరికి సడిచింది నన్ను తీసుకుని. గంగరావిచెట్టుకింద నుంచున్నాము.

ఆ ఉదయాన—

ఆమె మీద కోపం, యీర్ష్య, అసహ్యం అన్ని ఏమూలా లేవు నాలో. నేను అన్నాళ్ళు ఎందుకు రాలేదు ఈమె దగ్గరికి? పదిరోజులు గొప్పకాలం వృథాచేసుకున్నాను. కొందరు మిత్రులసంగతికూడా అంతే. వాళ్ళ నిర్లక్ష్యం, మనమీద మరుపు, చివరికి అపకారం, అన్నీ మరుస్తాము వాళ్ళని చూడగానే; అది మరి వాళ్ళ శక్తి. మన గొప్ప ప్రేమో లేక వాళ్ళు చేసిన పనులు వాళ్ళని అంటవో!

ఆమె మాట్లాడలేదు. లోపలలోపల ఏమో అవుతోంది.

మెల్లగా నాతల, చంపలు నిమిరి వొకటే ఏడ్చింది.

ఆకాశాన యీదురుగాలిలో మబ్బులు పరుగెత్తుతున్నాయి. చెట్టు మా వేపు వారిగి పోతోంది గాలి బరువుని భరించలేక. ఆమె జుట్టు, పమిట అన్నీ ఎగిరిపోతున్నాయి. ఆమె నిస్సహాయంగా నన్ను తాకుతో, 'నేను' అనే నన్ను లోపలికి తీసుకుంటో నుందుంది, ఎంత నేపో. ఎండ మీదపడి, మళ్ళీ మబ్బువాటిన. మామీద నీడ పడుతోంది. అన్నీ మరచి ఆమె దయలో నిలిచి పోయినాను.

గాలికి ఆ పిట్టల యీకలన్నీ రేగుతున్నట్టే. పాపం జీవి తప్పు తుపానులు ఏంచేశాయో ఆమెని అనుకుంటాను ఇప్పుడు.

రైలుకి గంట:

గొప్ప ఉద్రేకంతో, ఆవేశంలో వెక్కివెక్కి ఏడుస్తో, నన్ను కావించుకుంది, నా తలని తన రొమ్ముకి అడుముకుంటో!

ఏడుస్తోనే “వెళ్ళిపోతున్నాను”

అని తిరిగింది స్టేషన్ వేపు. నా బుజంమీద చెయ్యి తియ్య

కండానే. పొంగివచ్చే కన్నీళ్ళని చెరగుతో తుడుచుకుంటో. ఏమనుకున్నారో మనుషులు-అనాడు ఇంకా ఆ ధ్యానవుండదు చిన్నవాళ్ళకి.

ఎట్లా వోదార్చును! ఎందుకు ఏడుస్తుంది? ఏ విధంగా, ఏం మాట్లాడి సంతోషాన్నివ్వను ఆమెకి? అనేదే ధ్యాస.

నా మీద ఎంతో ప్రేమ ఈమెకి. ఈమెని వొదిలి తిరిగి నాను, అందుకు ఏడుస్తోంది, అనుకున్నాను.

అంతే తెలుసుకోగలను అనాడు.

ఆమె మాట్లాడితే, ఏమన్నా చెప్పగలిగేవాణ్ణిమో !

మా అక్కయ్యా, చీరా చాలా దూరం నా మనసునించి. స్టేషన్ముందుకు వచ్చాక, పెద్ద ఆలమల్లే వచ్చే ఏడుపుని లోపలికి కుక్కుకుంటో, ఆ రైలు వచ్చే చప్పుళ్ళో “ఇంక వెళ్లు.” అంది.

వెళ్ళిపోయినాను బైటకి. నే నెక్కి వచ్చిన నైకిలు చూసేప్పటికి జ్ఞాపకంవచ్చింది, నేను వచ్చిన పని.

గబగబ లోపలికి వెళ్లాను. ఆమె ప్రశ్నార్థకంగా చూసినవింది. ‘చివరిచాకా నన్ను విడవలేదు’ అన్నట్టు.

నాకు తెలుసు మా బాప ఆ చీరె ఆమె కిచ్చాడనీ, ఆమె ఇవ్వడనీ. కాని అక్కయ్య అడగమంది.

ఇంక వెళ్ళిపోతుంది ఆమె—

కలకాలం వుండేది అక్క.

చీరె ఇవ్వదు. కాని ఎట్లా వెళ్ళను ఇంటికి. అడగకండా.

అంతేకాదు. ఆమె రాజకుమార్తె కావాచ్చు, నామీద ప్రేమే కావాచ్చు. కాని వెళ్ళిపోయ్యే ఆమె, నా అక్క చీరెని—

మా అస్తిని తీసుకువెళ్ళడానికి వీల్లేవనది పనిచేస్తోందనుకుంటాను-నాలో. ప్రేమలో కళ్లు కప్పి ఇచ్చేస్తారు మొగాళ్లు. వేలివ్వవొచ్చు. కాని ప్రియురాలు తాము ఇయ్యనిదాన్ని తీసుకుందంటే భరించలేరు.

అక్క—నా కుటుంబానికి, నా వంశానికి, నా గౌరవానికి నా జీవితానికి పెనవేసుకున్న అక్క! అక్క వొంటిని, మూసాని, పాతివ్రత్యాన్ని పెనవేసుకుంది చీరె.

అక్కమీద ఎంత నాకు ద్వేషముండనీ. నా అక్కతో నా అక్క చీరెతో ఆమె సమాన మెట్లా అవుతుంది?

ఆమెకీ నాకూ మధ్య వుత్త అర్థంచేసి, అవసరంచేసి, వుత్త ప్రేమ.

“అక్కయ్య చీరె తీసుకురమ్మంది.”

ఆ మాట అర్థంకానట్లు చూసింది.

మాటలేకండా, మెల్లిగా తన బ్రంకు తెరిచి, పైనవున్న చీరెని, నావంక చూడకండానే నా చేతికి అందిచ్చి పెట్టెతాళం వేసి, నావంక చూడకండానే రైలువేపు వెళ్ళిపోయింది.

అని కళ్ళని ఆపాడు తాసిల్దారు.

*

*

*

*

సముద్రం పొంగి క్లబ్బుని మింగెయ్యడానికిలాగు దొర్లుతోంది వాళ్ళవేపు ఉద్రేకంగా.

“చిత్రంగానేవుంది. ఎంత రుద్రవాదివై నా, అట్లాంటి శ్రీని అంతకాలం—నిజం కనపడుతున్నాకూడా, కళ్ళు మూసుకుని ఆరాధించడం” అన్నాడు లింగరాజు.

“ఏమిదో: ఇప్పుడు యెచిస్తే ఏమనిపిస్తుందంటే-ఆమెది గొప్ప హృదయమని. ఆమె ఆకారం కాదు, అలవాట్లు కాదు, ఆమెకి నాపైన కలిగిన గొప్పప్రేమ నన్నంత వ్యూహి చేసుకుంది. పైగా కొద్దో గొప్పో, ఆ వయసున నన్ను ఆకర్షించగలిగిన ఆర్తిష్టు.”

“మీ బావ?”

“అరని బావసంగతి చాలా స్పష్టం. అట్లాంటివాళ్ళని రోజూ చూస్తూనేవుంటాము.” అన్నాడు శానిటరీ.

“పోనీ, ఆమెకి నీమీద ఎందు కా ఇష్టం అంటావు?”

“దాన్నే నేను గొప్ప హృదయమంటాను. ఈ ప్రేమనే ఐశ్వర్యవంతులకీ, రాజకుమారులకీ, లేక జానపదులకీ కర్షకులకీ అంటకడితే ఏ కథకుడో, మీకు చాలా సహజంగా అందంగా కనపడుతుంది. లేని అందాకూడా కల్పించుకుంటారు సులభంగా. కాని మామూలు మట్టి స్త్రీకి, నాలుగు డబ్బులకి తనని అమ్ముకునే స్త్రీలో, ఏ అదనరమూ, ఆశ లేని ప్రేమ వుందంటే సమ్మదం కష్టం. మనం జీవితసూత్రాల కింద, మన ఆధిక్యతా భావంకోసం నిజమని నమ్ముతున్న విలవలు తారుమారైతాయి.”

“మరి ఇంతకీ మనలింగరాజు కొడుకు సంగతేమంటావు?”

“ఏమంటాడు? కులటల్లోనే నిజమైన ప్రేమ వుంటుంది, అందులోంచి ముఖ్యంగా నాటకాలవాళ్ళల్లో, సినిమా స్త్రీలలో తప్పకండా ఆశీర్వాదించి పెళ్ళి చెయ్యమంటాడు.”

“నీ కొడుకు చేసుకుంటానన్నా అంటేనా?” అని చిట్కరించాడు తాసిల్దారుని.

“వాప్పుకోను. ఎందుకంటే విజయైన ప్రేమ కాపరానికి ఏం అవసరం? విద్యుల్లత పడకగదుల్ని వెలిగిస్తుందా? కిరసనాయిలు బుడ్డే కావాలి ఆ పనికి. ఒక సంగతి చాలా స్పష్టం నాకు. శ్రీలో గొప్ప ప్రేమ కలిగినా సరే, ఎన్నడూ తనని ప్రేమించిన పురుషుడి తీవితాన్ని ఆ ప్రేమ మూలంగా నాశనం చెయ్యడానికి వాప్పుకోదు—ఆ పురుషుడు కూడా ఆ ప్రేమే ముఖ్యమై, తక్కిన నాశనాలకి సంసిద్ధుడైతే తప్ప!”



బో గం మేళం

పెళ్ళిభోజనంచేసి తాంబూలం వేసుకుంటున్నారు. రాత్రి తొమ్మిదిన్నర అయింది. ఈపాటికి లేచిపోవలసిందే ఎవరిళ్ళకు వాళ్లు. కాని బయట వాన కురుస్తోంది. కారున్నవా రదృష్టవంతులు. వారుమాత్రం గొప్పగా వెళ్లిపోయినారు.

“వాన వెలిసేట్టు లేదు. ఏం చేద్దాం?”

“ఈ ముదనస్టపు బిల్లు రాకపోతే మనవాడు బోగంమేళం పెట్టేవాడే! ఏం సాంబయ్యా? హాయిగా యిప్పుడు అడించుకుందుము.”

“తప్పకుండా. ఏమిటాబిల్లు? బోగంమేళాలు పరిపాలన కేం అడ్డమొచ్చాయ్!”

“నీతి ప్రభుత్వమోయ్!”

“మేళాలకీ, నీతికీ సంబంధం!”

“వాళ్లు అట్లా బహిరంగంగా అడితే చూసినవాళ్ళలో....”

“తెలివితక్కువగా మాట్లాడకు. ఇంకా బోగంవాళ్లు చీరెలు కప్పకొని ఆడతారు. భరతనాట్యమని పేరుపెట్టి పైన్ గుడ్డా, కిందోగుడ్డా కట్టుకుని పసిపిల్లలూ, ముసలమ్మలూ రంగులు పూసుకుని, సినిమాల్లోనేకాదు, గవర్నర్లముందుకూడా తైతక్కలాడితే, చాలా టావుంది. ఏం?”

“కాని, వాళ్లు వేళ్ళలు కాదుగా?”

“వేళ్ళలకి డబ్బు చెల్లించుకోవాలి. వాళ్ళకు అదీ అఖ్క

రేదు!’

అసలు అది కాదురా. ఈ బోగంకులానికి అది అవమానమని”

“పాకీవాళ్ళని రద్దుచెయ్యరే?”

“కొన్నిలు మెంబర్లకి ఇబ్బందికదూ; అందుకని.”

“ఇదీ ఇబ్బందే! కాని బయటికి ఆ మాట, సభలో అనే దైర్యం పోయింది”

“ఈ బిల్లు చేసినవాళ్ళు వ్యభిచారచరిత్ర ఎవరన్నా చదివారంటావా? ఏదో కీర్తికోసం చేసిన పనులు తప్ప”

“ఇట్లాంటి బిల్లులు చాలా అపాయకరం. పాకీవాళ్ళని రద్దుచేస్తే వాళ్ళపనిని యంత్రాలన్నా చెయ్యాలి, లేకపోతే ఎవరికి వారన్నా చేసుకోవాలి. వేశ్యలపని యంత్రాలు చేయలేవు. కనక సంసారస్త్రీలే చేస్తారు ఆపని. మనుష్యులు వుత్త యంత్రాలనీ, తక్కిన శక్తులమల్లేనే మనుష్యస్వభావాన్ని కూడా అధీనంలోకి తీసుకురాగలమనే ఉద్దేశ్యం బయలుదేరిందోయ్. నాజీజం, కమ్యూనిజం సిద్ధాంత మదీ” అన్నాడు కాలేజీ ప్రిన్సిపాల్.

“తక్కిన దేశాల్నించన్నా పాతాలు నేర్చుకోరు. మనం చరిత్రను బోధిస్తాం. కాని, చరిత్రనుంచి ఏమీ నేర్చుకోము”

“మనదేశప్రజలు వేరనేగా మొదటినుంచీ కాంగ్రెసువారి వాదన. మన ప్రజలకి తాగుడు లేకపోయినా ఇబ్బందిపడరు. ఏదో బోగంవాళ్ళు ఉన్నారు గనుక వాళ్ళమీద దయతలించి ఉపయోగించుకుంటారు గాని, అసలు అటువంటి బుద్ధి లేదు భారత స్త్రీకి ఎంత స్వతంత్రం వచ్చినా సీతా దమయంతుల మూర్తుల్ని హృదయంలో ఆరాధిస్తో, పతిసేవలో నిమగ్నమై ఉంటుందనే కద?”

“మొన్న నా క్లయింటు వెంకయ్య అంటున్నాడు— ఈ బిల్లు రావాలని. తన కులానికి తను సంస్కరణనాయకుడు కావాలనీ అతని ఆశలే. చాలాతంటాలుపడ్డాడు ఈ బిల్లుకోసం. ఇగేమిటండీ, బిల్లుపెట్టించి పెళ్ళిచేసుకోమంటే, ఈ..... లు పెళ్ళి అని ఏదో చేసుకుని, సంపాదన యథాప్రకారమే సాగించారూ!”

“ఏమోగాని, పెళ్ళిళ్ళలో బోగంమేళాలు తీసెయ్యడం చాలా మంచిపని చేశారు” అన్నాడు రాజారావు.

“ఏం?”

“చాలా మనుషుల్ని పాడుచేస్తాయండి. పెళ్ళి హడావిడిలో దంపతులు యెడమై వుంటారు. అదీగాక మంచి భోజనం, అత్తరూ, సంగీతం, బనారసు చీరెలూ.... చాలా ఉద్రేకంగా ఉంటుంది. పైగా ఎదురుగా నడుములూ, శిశ్నూ తిప్పుతో వీళ్ళూ”

“హాలిడే స్పిరిట్ అంటావు.”

“మరి యీ సంగతి యోచించు. ఈ బోగంవాళ్ళన్నా యెదురుగా లేకపోతే, పెళ్ళి హడావిడిల్లో ఎవరు ఎవరిపెళ్ళాలో గుర్తులు తప్పిపోతాయి.”

“అంతే కాదు. చాలా త్వరలోనే భరతనాట్యంవాళ్ళని పిలిపించి నృత్యాలు చేయించుకుంటారు.”

“నిజంగా జరిగిన ఓ కథ చెబుతా వినండి—వాన తగ్గలేదు ఇంకా. కాలేజీలో చదువుకుంటున్నాం. నా ప్రాణస్నేహితుడు. రూంమేట్, ప్రభాకరం పెళ్ళికి వెళ్ళాను. ఎవరి కంటావు? హైకోర్టుజడ్జి కూతురికి. ఉద్దండుడు ఆయన. కూతురికి శరీరావసరమనిగాని, లేకపోతే పెళ్ళిచెయ్యడమనే తక్కువ స్త్రీకి దిగడమే. పదివేలు కట్నం మా బీద ప్రభాకరానికి. ఒక్కతే కూతురు గనక,

ముందుముందు ఆ స్త్రీకి హక్కుదారుడు మావాడు. కాని, మేం తర్లివెళ్ళిననాటినించీ. మమ్మల్ని యేదో ముష్టివాళ్ళమల్లే చూశాడు ఆ జడ్డి. అన్ని సౌకర్యాలూ గొప్పగా వున్నాయి. కాని ఆ వాతావరణం, “మీవంటివాళ్ళని నేను ఆదరించాల్సివచ్చింది, నా కూతురు కారణంగా” అన్న బాధ. ఈ జమీందార్లు చూడు—మర్యాద చేస్తారు, అట్లా. మర్యాదే—మిమ్మల్ని మర్యాద చెయ్యకపోతే, మా మర్యాదకి లోపం కనక మిమ్మల్ని మర్యాద చేస్తున్నాం. అంతేగాని.....ఎంత దొంగతనం అంటావు. అందరికంటే యెక్కువ వినయం చూపుతారు. కాని ఆ వినయం వెనక చాలా గర్వం. జమీందార్లే అబ్బగ్లేడు, వాళ్ళదగ్గిర నాలుగేళ్ళు వున్నవాళ్ళకి కూడా వొస్తుందది. అవును. గాయకుడివి, నీ దగ్గిర కళవుందిగనక, కళను ఆదరించే ప్రభువుని నేను గనక, నిన్ను గౌరవం చేస్తున్నాను. అంతేగాని—నువ్వు, నీ సంగీతం.....” అన్నట్టు వుంటుంది. ఆ జడ్డిని చూస్తే నాకు, మేము యువక పురుగులం, అతని అల్లుడితోసహా “మీ మొహం, లక్ష జన్మలెత్తితే మీరు జడ్డీలు కాగలరా?” అంటున్నాయి అతని కళ్ళు.

ఆ జడ్డిగారికి ఓ తమ్ముడు ఉన్నాడు. అతను రసికావతంసుడు. జడ్డిగారిని అడక్కుండానే ఓ బోగంమేళంతో సహా దిగాడు పెళ్ళికి.

ఆయన వేశ్యాప్రియురాలికి ఓ పదహారేళ్ళ కూతురు ఉంది. ఆ కూతుర్ని ప్రకటించి, పైకి తీసుకురావాలని ఆయన ప్రయత్నం. తీరా బోగంమేళం వచ్చింది గనక, ఆమెవన్నీ వీలైనంత ఉపయోగించుకున్నారు ఆ పెళ్ళిలో. ఆ అమ్మాయిపేరు రాధ. ఆ రాధవంక సరిగా చూపన్నా పడనీడు ఆ జడ్డి తమ్ముడు. నిజంగా

చాలా అందం— అందమేకాదు, ఆమెలో ఓ గుణం ఉంది. జల్లిలోనూ వుండిలే! అదే జడ్డిగారి తమ్ముణ్ణి ఆమె గుమ్మానికి కట్టేసింది అనుకున్నాం. రాధను చూస్తే, ఆమెనించి ప్రయత్నం లేకుండానే, చూసేవాళ్ళకి ఆమెను కావించుకోవాలనిపిస్తుంది. కావించుకుంటే ఆమె ఏమీ అనదనీ, కావించుకోమని ఆహ్వానిస్తోందనీ, రూఢిగా తెలిసినట్టవుతుంది. చాలామంది స్త్రీలలో వుంటుంది కొద్దో, గొప్పో ఇది. ఆ ఆకర్షణ వుండడంవల్ల, ఆ స్త్రీలకి సుఖమా, కష్టమా, అంటే—ఆ సంగతి వాళ్ళ తక్కిన గుణాలమీదనో, జాతకంమీదనో ఆధారపడుతుంది. ఏమయితేనేం, రాధ సంగతే మాట్లాడడం ఆ పెళ్ళిలో అందరూ. పైగా ఆమె పాడడం, అడడం, జాపశీలు అభినయం, అహ్వనం. వేళ్ళు, చేతులు, రొమ్మునించి కాంతులు మా మీద ప్రయోగించడం. మా కోర్కెల్ని అణచుకోలేక చాలా బాధపడ్డాం. పైగా ఆ జడ్డి తమ్ముడు మా బుకాలమీద కొట్టి మాతో రాధని పర్ణించడం; ఆమె ప్రతిభసంగతి గమనించామో లేదో, మా వెంటబడి అడగడం. కాని మేము ఆమెచాంకనన్నా చూడకండా ఆమెని దాచెయ్యడం.

ఆ జడ్డితమ్ముడు రాధ అనాఘాతపుష్పమనిన్నీ, అట్లానే వుంచి కళకి ఆమెని అంకితం చెయ్యబోతున్నాననీ, పెళ్ళి సభలలో ప్రకటిస్తున్నాడు. ఎవరన్నా గట్టిగా ఆ అమ్మాయి వంక చూస్తే వాళ్ళని కొట్టడానికి సిద్ధమయ్యేవాడు. బోగం వాళ్ళకంతా వేరే గదులు; మేళంలో తక్కినవాళ్ళూ, ఆయనా రాధకి కాపలా. ఇది ఇట్లా వుంటూండగా, పెళ్ళి మూడోరోజు

పొద్దున్న హడావిడి. పెళ్ళికొడుకు కనపడలేదని, ఇంకొంచెం నేపటికి ఇంకోమూలించి రాధ కనపళ్ళేదని.

అని కథ చెప్పి రాజారావు మాట్లాడకుండా సిగరెట్ ముట్టించి దిండుమీద వాలాడు. నాలుగు నిమిషాలు చూసి,

“అంతేనా కథ?” అన్నారు ఒకరు.

“అంతకన్న ఏంకావాలి? బావుందా?”

“సరేలే. తరవాత?”

“తరవాత ఏముంది? ఎంత వెతికించినా కనపళ్లేదు వాళ్లు. పెళ్ళికొడుకుకి ఇచ్చిన పదివేలా, వెండివళ్ళాయీ లేవు. జడ్జిగారి తమ్ముడు చేయించి యిచ్చిన— రాధవి మూడువేల నగలూ లేవు. నా మిత్రుడేమైనాడని నేను గొడవపడ్డా. జడ్జి కక్కే నురుగులు చూడం నాకు చాలా వోదార్పు నిచ్చింది. బలేపనిచేశాడు అనిపించింది. పైగా శ్రీ విషయికంగా చూస్తే, జడ్జిగారి కూతురికన్న రాధ ఎంత గొప్ప! ఆమె మామీద వెదజల్లిన మత్తు ఆకర్షణ, ఆమె పడకగదిలో చూపిందా మా మిత్రుడంత అదృష్టవంతుడు లేడని గర్వపడాలో లేక ఇంక వాడికి ఆమె సందిట నించి విముక్తి వుంటుందా అని విచారపడాలో తెలీలేదు.” అని మళ్ళీ పూరుకున్నాడు.

“తరవాత?”

“అంతే!”

“జడ్జిగారు?”

“పెళ్ళి రద్దుచేయిస్తానని, కూతురికి మళ్ళీ పెళ్ళిచేయిస్తానని చిందులుతొక్కాడు. నవ్వాము ఆయన మొహనే. కాశేశ్వరావు గారు ఇంకా జైలులోనే వున్నారు ఆనాటికి.”

“పెళ్లికూతురు?”

“నామల్లేనే ఆమె ముసలిదాతోంది. ఇప్పుడు, మినెన్. అని ముందర పేసుకుంటుంది. కొన్నింటి మెంబరు. మొన్న ఈ విల్లుని చాలా ప్రోత్సహపరిచింది.”

“వాళ్ళిద్దరూ?”

కొంచెం వూరుకుని,

“చెప్పమంటారా? తరవాత పదేళ్ళకి గావును ఓవూళ్ళో కాఫీహోటలులో, కనపడ్డాడు మా పెళ్ళికొడుకు. ఇద్దరం గుర్తు పట్టుకోగలిగాం. అతను ఆ వూళ్ళో రాధతోనే వున్నాట్ట. కొంచెం ‘సీడీ’ గా అయినాడేమో ననిపించింది. కాని, ఏం చెప్పలేను. మామూలుగానే వున్నాడు. అంతే. ఘనకార్యం చేసినట్టుగాని, అంత రసికురాలిని అనుభవించినందుకుగాని అతనిలో మార్పేమీ లేదు. దరిద్రమూ లేదు, ధనమూ లేదు. అప్పు డడిగాను—

“ఏం జరిగిందిరా? ఎందుకు వచ్చేశావు?” అన్నాను.

“ఏం లేదురా. పెళ్ళికొడుకుని గనక రాధతో పరిచయం సులభమయింది. పెళ్ళికొడుకు గ్లామర్ రాధ మనసులో పనిచేసిందిగావును”

“సరేలే. ఎందుకు మాయమైనావు?”

“నీ కా వీలు కలిగితే నువ్వు పారిపోయివుండవా?”

“ఏమోలే, అంతవరకూ రానివ్వనేమో”

“ఎంతవరకు?”

“అన్నిటినీ, అందరినీ వాదిలి పారిపోయేటంతవరకు”

“అంతే జీవచ్ఛవానివి గనక”

“సరేలే. ఆ అమ్మాయి ఎందుకు వచ్చిందిరా?”

“ఏమిటో! చాలాకాలమైంది. మరిచిపోయినాను. పినమామ గారిని తప్పించుకొని రాధగదిలోకి పోయి, ఆమె నాట్యాన్ని పోషిస్తున్నాను. దగ్గరగా నుంచొని, “ఏదో అందరూ అంటారు, ఆమాట” అంది. నేను ప్రత్యేకంగా అంటున్నానని ఆమెకి చెప్పే మార్గం, నాకు అది తప్ప ఇంకోమార్గం కనపడలేదు. అంతే ననుకుంటా. ఆవిధంగా తప్ప శ్రీమీద ఇంకోవిధంగా గౌరవం కనపర్చలేమనుకో. అది వీలుండగా, వయసులో వుండగా, తక్కిన పొగడ్తలన్నీ వుత్త సారంలేని మాటలు. ఆమె అందం చూశావుగా! తనే నన్ను రాత్రి జడ్డీగారి స్టడీగదిలో కలుసుకో మంది. అక్కడా సోఫామీద నాట్యమాడిందనుకో. ఇంక ఆమె లేకండా బతకలేనని ఆ రాత్రే సోఫామీదే తెలిసిపోయింది నాకు. తరవాత పారిపోవడమా—? జీవితంలో ముఖ్యమైన మార్పులు జరిగే సంగతులు ఎందుకు చేశామో, ఎప్పుడూ అర్థం కాదను కుంటా”

“సరేకాని, ఇప్పుడేం చేస్తున్నావు?”

“ఏం లేదు. ఆ డబ్బుని జాగ్రత్తగా వొడ్డికి వేశాం. బాగానే బతుకుతున్నాం.”

“రాధ వుందా నీ దగ్గర? వాళ్ళ బంధువులు గోలచెయ్య లేదా?”

“మాకు తెలిసినవాళ్ళల్లో నిన్నే మొదట చూడడం.”

అదేదీ నాకు బావుండలేదు. మిత్రుడు సుఖంగా వున్నాడంటే సంతోషమేగాని, ఇట్లాంటి వ్యవహారాలలో, దరిద్రంలో కుమలడమో, ఇద్దరిలో ఒకరు రెండోవారిని పంపించడమో, ఏం చేశామా అని తీవ్రపశ్చాత్తాపమో— ఏదోఒకటి జరగకపోతే,

స్వకీయంగా అపరాధం జరిగినట్టుంటుంది. ఎందువల్లనో అది మన లోని ఈర్ష్యవల్లా, మన ఆలోచనల అలవాట్లవల్లా, చిన్నప్పటి బోధనలవల్లా. ఏమోమరి— హరిశ్చంద్రు డట్లా మాలకొలుపు లోనే వుండిపోయినట్టు నాటకం అంతమయితే భరించగలమా? రావణుడు సీతని రాజీ చేసుకుని లంకని ఏలాడంటే వాప్పు కుంటామా? పిన్నులో మనిషిని చంపినవాడు సుఖంగా తప్పించు కుని ధనవంతుడైనాడంటే? ఇదీ అంతే!

నాలుగయిదురోజులు ఆ వూళ్ళోనే వున్నాను. అతను తన ఇంటికి రమ్మని పిలుస్తాడేమో ననుకున్నాను కాని పిలవ లేదు. రాత్రిళ్ళు హోటల్లో పడుకుని ఆలోచించుకునేవాణ్ణి. ఆ రాధ అందాన్నంతా ఎంత గొప్పగా అనుభవించాడో ఇంకా అంత గొప్పగానూ చూసుకుంటున్నాడా అనే ప్రశ్నలు వచ్చేవి. కాని అతన్ని ఆ మాట ఎట్లా అడగను?

మర్నాడు హోటల్లో అతన్ని కలుసుకున్నప్పుడు అతని వంక ఇంకా పరీక్షగా చూశాను. అతని వొంటిమీద, బట్టలమీదా అశ్రద్ధ కనపడుతోంది. మరి, యే ఉద్యోగమూలేని మనిషికి అంతశ్రద్ధ యేముంటుంది? కళ్ళలోకూడా ఏ ఉత్సాహమూ, ఆశ లేవు. కాని— దిగులూ, నిరాశ కూడా లేవు; బాధ లేదు. కాని ఇతని జీవితమే మామూలుగా నడిచివుంటే ఈపాటికి జడ్జిగారి లక్షల ఆస్తి, ఆయనమూలంగా మళ్ళీ ఇతను ఈపాటికి ఓ జడ్జి కీర్తి, పిల్లలూ, గౌరవం, కార్లు! ఆ నిమిషం వ్యామోహానికి లొంగిపోయి, కలకాలం సంపదానుభవాన్ని, మర్యాదని పోగొట్టు కొని వొంటరిబతుకు బతుకుతున్నాడు. ఈ వూళ్ళో ఏ చిన్న ఇంట్లోనో కావరం. ఈ హోటల్లో, ఆ గుంపులో పని లేకండా

తిరుగుతూ, బతుకుతూ, బుద్ధిలోకూడా ఏ వికాసమూ కనిపించలేదు. పైగా లోపల చచ్చే సిగ్గుపడుతో వుంటాడు.

“ఏం చేస్తావు పొద్దస్తమానం?”

“ఏంలేదు. ఇల్లానే”

“పిల్లలా?”

“లేరు..?”

“ఏమన్నా చదువుతావా?”

“ఏం చదవను.”

“న్యూస్ పేపరూ?”

“ఉహూ”

“ఎందుకు చదవవూ?”

“నాకేం సరిబంధం?”

“ఏమని చేశావోయ్! ఈపని చెయ్యకపోతే ఈపాటికి ఎక్కడ వుండేవాడివో తలుచుకోగలవా?”

“ఊ”

“దిగులెయ్యదా?”

“అప్పుడప్పుడు.”

“మరి రాధ ఏంచేస్తోవుంటుంది?”

“వంటా, పొరుగువాళ్ళూ, కబుర్లూ, ముఖ్యంగా నేనూ”

“అమె జీవితం మాత్రం ఎంత పడిపోయిందో తలుచుకుంటుందా? అమె అందంతో, నాట్యంతో ఈ పాటికి....”

“అవును”

“దిగులుపడుతుందా?”

“అప్పుడప్పుడు”

అని అగాడు. కాపీ తాగుతూ ఆలోచిస్తున్నాడు. మొదటిసారి తన జీవితం సమగ్రంగా నా కళ్ళలోంచి చూసుకుంటున్నాడని పించింది. కొంచెంగా పూర్వపు పట్టుదలా, కొంతెంతనం వొచ్చాయి అతని కళ్ళలోకి.

“ఇన్నేళ్ళూ నువ్వేం చేస్తున్నావు?” అన్నాడు.

“ఏం చేస్తున్నాను? ప్లీడరీ. పన్నెండేకరాల పొలం సంపాదించాను. ఓ యిల్లు కట్టాను. నలుగురు పిల్లలు. మా వూళ్ళో కొంతపేరు. నాకేం?”

“ఏం తృప్తిగావుందా?”

“ఏమి?”

“కొంత ఆస్తి సంపాదించి కొంతమంది పిల్లల్ని పెంచుతున్నావు? నువ్వు చేసిన మహత్కార్యం ఏమిటి?”

“ఏం అంతకన్న మనుషులు యేం చెయ్యాలి?”

“అవును. అంతేలే. కాని—అంతకన్న ఏదో చెయ్యాలనే ప్రయత్నించాను నేను.”

“ఏం చేశావు; నా అంతమాత్రం చేయలేదు కదా?”

“పోనీ, చెయ్యలేదనుకో. కాని నేనే మామూలుగా వుండిపోతే నేనూ నీమల్లనే కొంత ఆస్తి సంపాదించి పిల్లల్ని పోషించే వాణ్ణి.”

“కాని నీవల్ల ఎవరికి ఏం ఉపయోగం ఇప్పుడు?”

“నీవల్లా? నువ్వలేకపోతే వ్యాజ్యాలు వుండవా, ఆ ఆస్తిని అనుభవించే వాళ్ళ ఉండరా? పిల్లల్ని పెట్టి జనాభాని నించే వాళ్ళకి తక్కువా?”

“కాని పిల్లలూ, వాళ్ళ చదువులూ, పెళ్లిళ్ళూ....”

“అవును వాళ్ళని కన్నావుగనుక ఆ బాధ్యతలు. అవేవో లోకానికి ఏదో గొప్ప ఘనమైన ఉపకారాల్లా మాట్లాడతావే?”

ఆ సాయంత్రం అతని వెళ్ళాక ఆలోచించాను. అతని మాటలవల్ల నాకు అతనిమీద కోపం ఎక్కువైంది. ఏమిటి తను జీవితపు మామూలు బాధ్యతల్ని ఎగగొట్టడానికి అతనికేమి హక్కువుంది? ఇంక తన సంగతేనా? ఎంత స్వార్థం! అతని కళ్లు తెరవడం నా ధర్మం అనిపించింది.

మర్నాడు కాలవగట్టుకు షికారు వెళ్ళాం.

“మరి నువ్వు పెళ్ళిచేసుకుని వాదిలివచ్చిన అమ్మాయి సంగతి ఏమన్నా యోచించావా?”

“ఎట్లా వుంది? ఏం చేస్తోంది?” అన్నాడు. అప్పుడు అది గాడు దూరంగా. తాను పెళ్ళిచేసుకున్నానని మరిచేపోయినట్టున్నాడు.

“ఏంలేదు. తండ్రి ఆస్తినంతా ఆమెకు ఇచ్చాడు. ఏదో సంఘనేవ చేస్తో పబ్లిక్ రైఫ్ లో ప్రాముఖ్యత సంపాదించు కుంటోంది.”

“ఇంకేం!”

“ఇంకేం? ఇంక గతిలేక ఏం చేస్తుంది మరి?”

“ఏం తక్కువయిం దంటావు? మొగవాడూ, పిల్లలేనా? డబ్బు వుందికదూ? కొంచెం సాహసినై అవిమాత్రం లభించేవి కాదా ?

“అందరూ నీమల్లే అనుకున్నావా?”

“కాదులే— పోనీ, హాయిగానే వుందిగా. నీకేం దిగు?”

“ఏం దిగులేమిటి? ఆమె లోపలలోపల ఏం బాధపడు తోందో.....”

“బైటబాధలు చాలవూ! బైట సుఖంగా వున్నవాళ్లు లోపల యెంత బాధపడుతున్నారో యోచించేందుకు? యీ వుత్తకబుర్లు మాట్లాడకు. పోనీ ఏ బాధలన్నా ఎవరివన్నా పోగొట్టడానికి నువ్వెన్నడన్నా ఏం చేశావో చెప్పు. నే నన్యాయం చేశాననే కోపం వల్ల, ఆమె లోపలిబాధ లేమిటో అని దైన్యపడుతున్నావుగాని, నీ కూతురు వితంతువయితే, నీ కూతుర్ని భర్త వాదిలితే ఆమె కోసం బాధపడతావా?”

“అ. కాని నివారించే మార్గంలేక ఊరుకుంటాను”

“నివారించేందుకు నేను వాక్కణ్ణి కనపడ్డానన్నమాట. ఒకమార్గం తెలిసికూడా ఏం చెయ్యగలను? అనేవాళ్ళ దయలో నాకేం విశ్వాసం లేదు”

“నే ననేది. పోనీ రారాదా అని.”

“ఎక్కడికి?”

“ఆమె దగ్గరికి; నీ భార్యయింటికి.”

“వాచ్చి?”

“వుండు.”

“ఇప్పుడు ఆమెకి నే నెందుకు?”

“నేను మాట్లాడుతానుగా.”

“కాని రాధని నేను వాదిలేసి వాస్తే దాంట్లో అన్యాయం నీకేం కనపడదనుకుంటాను.”

ఆలోచించాను.

“పోనీ, తెచ్చుకో, ఇద్దరూ ఉండనీ”

“ఏమో! ఆమె వోప్పుకోదు. రాధా ఒప్పుకోదు. ”

“అమెతో, ఈమెతో నేను మాట్లాడతాను. అన్ని ఏర్పాట్లు చేస్తే నీకేమన్నా అభ్యంతరమా?”

“ఇంత శ్రమ నీ కెందుకో! ఎపరిమీది దయవల్ల ఈ ఏర్పాటంతా?”

“ఒక్క టడుగుతా. నిజం చెప్పాలి” అన్నాను.

“ఊ”

“నీ జీవితం ఇప్పుడు సంతోషంగా వుందా?”

“ఉన్నంత వుంది. నీకు వుందా?”

“ఊ”

“అయితే నాకూ ఉంది”

“వాదించకు. నిన్ను చూస్తే ఏదో ఓ గాడిలోపడి. ఇంతే మన బతుకు అని ఆగిపోయినవాడికినుల్లే కనపడుతున్నావు.

“నువ్వు—అంతేకాదు. మనుషు లందరూ అట్లానే కనపడతారు.”

“మాకు వీళ్లు లేక. ఓ లక్షరూపాయలుంటే, నేనే జడ్జి నైతే, ఇంతకన్న సంతోషంగా వుంటాను, అని తెలుసు నాకు. కాని ఫీలుకావు అవి, అందుకని ఆగిపోయినాను. ఇంక నా పిల్లల పురోభివృద్ధిలో బతుకుతో ముందుకు చూస్తాను. నీ కలాంటివి ఏం లేవు. ఆశలేదు. ఎదగడం ఆగిపోయినావు పాపం!”

అతను నిజమే నన్నట్టు ఆలోచిస్తున్నాడు.

“పోనీ దేనికోసం నువ్వు విప్లవం తెచ్చుకున్నావో. ఆ సంతోషమన్నా మిగిలినదా నీకు?”

అతను మాట్లాడలేదు.

“నిజం చెప్పు నాతో. దాపరిక మెందుకూ? ఆ వ్యామోహం ఎన్నాళ్లుంది?”

“నాలుగై దేళ్లు.”

“ఆ నాలుగేళ్ళ తరువాత ఈ పదిహేనేళ్ళు ఏం లేదు, ఆగిపోయినావు. ఏమన్నా వివేకం వుందా నువ్వు చేసిన పనిలో? తాత్కాలిక వ్యామోహంలో జీవితాన్ని ధ్వంసం చేసుకున్నావు.” అతను మెల్లి మెల్లిగా ఆగి మాట్లాడుతున్నాడు.

“ఒప్పుకోను.”

“ఒప్పుకోక! వుత్త పెంకితనం. ఇంకా నిజం ఒప్పుకోడం నామోషీ నీకు!”

బాగా పెడుతున్నాను అతని మొహాన.

“నేను చెప్పేమాటలు, నీకు తెలిసినంతవరకు నీతో వాస్తవం చెబుతున్నానని నువ్వు ఒప్పుకోకపోతే, మనం మాట్లాడుకుని ప్రయోజనం లేదు. నాలుగై దేళ్ళూ నే నేమనుభవించానో నువ్వు తెలుసుకుంటే అటుతరవాత వందేళ్లు సమస్త కష్టాలూ అనుభవిస్తేనే అనిపిస్తుంది, నీకైనా సరే.”

“అయిపోయినాయి కద?”

“నా అయిదేళ్ళూ అయిపోయినాయి. ఓనాడు నీ వంద ఏళ్ళూ అయిపోతాయి. ఏమీ వాస్తవమైనదీ, లోతైనదీ అనుభవించకుండానే రూపాయల్నీ, పిల్లల్నీ రెండుచూసుకుంటూ నీ ఆయువు నిండుతుంది. గొప్ప కష్టదినాలూ అయిపోతాయి. అదా? ఈనాడైనా ఆ జ్ఞాపకం చాలు నన్ను గొప్ప గర్వంతో మానవ శ్రేష్ఠుణ్ణి అనిపించేట్టు చేసేందుకు. కాని క్రమంగా కాలం మరుపుని కప్పుతుంది ఎంత గొప్ప అనుభవమీదనా నా సరే!”

“అదేమిటో ఆ అదృష్టం నాకు కొంచెం చెబుదూ?”

“ఎట్లా చెప్పను? ఏం చెప్పను? ఎట్లా నీకు అర్థమౌతుంది? పోనీ నే నడిగే సంగతులు నిజం చెబుతావా?”

“తప్పకుండా.”

“నీ భార్యకాక, వేరే స్త్రీల నెరుగుదువా?”

“ఊ”

“ఎట్లా?”

“దబ్బుతో.”

“నిన్ను ప్రేమించి, తా నెరిగిన మనుషుల్లో నువ్వే కావాలని ఏరి నిన్నే ఏ స్త్రీ అయినా కోరిందా?”

“లేదు.”

“నీ భార్య గాని, ఇంకో స్త్రీ గాని, నిన్ను విడువలేక, తన చేతుల్లో కైదుచేసుకుందా? ఒక్క నిమిషం కనుమరుగై తే నీకోసం తహతహలాడిందా? నీ కళ్ళలోకి చూస్తో, బంధువుల్ని, బిళ్ళ్యాన్ని, లోకాన్ని, తననే మరిచి తల్లిమల్లే నిన్ను రొమ్ము మీదికి తీసుకొని నవ్వి, ఓదార్చి, దిగుళ్ళని తన చూపులతో, కన్నీళ్ళతో లాలించిందా?”

“అన్నీ కవిత్వాలు”

“సరేలే. నేను చెప్పినవి ముందు చాలా అల్పమనుకో. పోనీ ఎప్పుడయినా నువ్వు ఏ సౌందర్యాన్నన్నా చూసి అది కావాలని, దానికోసం సర్వమూ త్యజించగలనని, రాత్రింబవళ్ళు ఆ కోర్కెతో వుండిపోయినావా?”

“లేదు”

“ఇంక నా మాటలు నీ కే మర్థమవుతాయి, నే నేమన్నా చెప్పితే! తక్కిన జీవితం పోనీ, కొత్త యవ్వనంలోనైనా, ఏ లోకంలో వున్నామో మరిచిపోయి, ఇంతకన్న స్వర్గం ఏముందని ప్రతి గంటా ప్రియురాలి నేత్రాల్లో కొత్త సూర్యోదయమయినట్టు వెలగకపోతే, ఆ జీవితానికి అర్థం ఏముంటుంది? ఎంత గొప్ప కానీ, ఎంత ఐశ్వర్యం రానీ తరవాత: కొమ్మలమీది పక్షులమల్లే అవసరంలేని పలుకులు, ఆగని నవ్వులు, ఎడతెరిపిలేని ముద్దులు, నడకలో, మాటలో, చూపులో పొంగి వచ్చే ఉత్సాహాలు— ఆ కాలం వొక్కటేకద ఈ లోకంలోకి స్వర్గాన్ని లాక్కొచ్చేది? ఒకప్పుడన్నా అనుభవాన్ని యెరగని మనిషితో నేనేం మాట్లాడను?”

ఆగాడు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటో.

“ఏ మాట, మామూలు మాట, దాంట్లో లేని అర్థాన్ని నీ చెవులకి, పక్కనించి నీ వొంక ఒక్కచూపు. నీ నరాల్లో గొప్ప విద్యుల్లతలు. రాత్రవుతోంది; పువ్వుల్లో, నవ్వుల్లో, నక్షత్రాలలో పూగుతో, అరిసి నిద్రపోతూ కూడా నీ పక్కనుండి, నీ రొమ్ము చుట్టూ చేతిని తియ్యలేని అనురాగం. తెల్లారిందంటే, తానూ సువ్వా పసితనంలోమల్లే ప్రతి స్వల్పస్థితిలో, గాలిలో పూగే గడ్డిపరక చివరి వానబొట్టులో, సోమరిగా తేలిపోయే, తెల్లని మబ్బు మెరుగులో, తూలుతో యెగిరే శీతాకోక చిలకలో, ఇదివరకు చూడని అందాల, ఆనందాల ప్రయోజనాలు; ఓ పూలదండ, పక్కమీది ఓ దిండు, చేతిగాజుకోసం తగూలు నవ్వులు, పెనగులాడటం. రోడ్డుమీది ఓ మొహం, కుక్క కక్కుర్తి, పిచికల సంయోగం, ఈగ కాళ్ళ దులుపు,

అన్నీ నవ్వులాటలే, హాస్యాలే. నిత్యమూ శరీరాలూ, ఒకరికింకోరు కొత్త. ఇదివరకు ఎరగని మనోభావాల కొత్త వికాసం తెలీడం, ఆశ్చర్యం, ముద్దు, ఒకబట్ట కొంచెం ఒత్తిగిలితే కొత్త డిస్కవరీలాగు యీ ప్రపంచంమీది మాయతెర ఒత్తిగిలినంత సంతోషం. చూడడం, తాకడం, సిగ్గు, బలవంతం, మొదటి రాత్రి డ్రిల్, ప్రియురాలి భుజంమీద ఆనుకుని చంద్రుడివంక చూస్తో, వెన్నెల ఆమె చంపమీదనించి జారి చీరె చెరగుకింద కన్పించే సగం నీడల్ని చూస్తో రాత్రి రాత్రంతా గడిపావా? ఇట్లాంటివి వున్నాయని ఒప్పుకోరు. వొప్పుకుంటే అట్లా బతకలేరు. అనుభవించినవాళ్లు ఎన్నడూ చెప్పలేరు. నేను చెప్పానా? చెపితే నమ్మరు. నువ్వు నమ్ముతున్నావా?

ఆగాడు.

“ఇప్పుడూ?” అని అడిగాను వూపిరి ఆగి.

“కాని ఎంత గొప్ప అనుభవమూ పాతబడుతుంది. మామూలౌతుంది. రాధ అందంవంటి అందంకూడా కళ్ళని కట్టెయ్యడం ఆగిపోతుంది ప్రత్యేకమైన సమయాలలోతప్ప. కాని తరవాత.....”

ఆగాడు.

“రెండుమూడుసార్లు రాధని వాదిలి వెళ్ళిపోయాను తెలుసా?”

“ఎందుకూ?”

“కొంతకాలానికి, గంటలు బరువుగా వేల్గొడ్డం ప్రారంభించాయి. ఏ ఆసక్తి లేకండా నిర్జీవంగా అవుతున్నా ననిపించింది.

“అట్లాంటప్పడే మొగవాడికి ఓ ఉద్యోగం వుండాలి. శ్రీ నిలవగలదు ఆ కలలోనే, గడిచినవికానీ, వాస్తాయనుకునేవి కాని, వాటిలో. అందుకనే భరించలేక, ఆ తోచనితనం రాధ తప్పే ననుకుని, నేను వాడుకున్నవాటి భూతాలు నన్ను తరిమి ఏడిపిస్తే, పోయినాను.”

“పోయి?”

“తిరిగాను. ఉద్యోగమూ సంపాదించాను. మళ్ళీ భార్య దగ్గరికి పోవాలని యోచించాను. రాధ జ్ఞాపకాన్ని రాత్రులు తుడిచి వెయ్యాలని, ఇతర శ్రీలను డబ్బుతో కొనుక్కున్నాను. ఒక ప్రేమవ్యవహారాన్ని అనుభవించాను.”

“మరి?”

“కాని. ఒకసారి గొప్పగా, తృప్తిగా అనుభవించిన శరీరం, మరి జ్ఞాపకమను అలవాటును, అందులో రాధవంటి శ్రీతో, దాని తరవాత ఇంకేమీ చెయ్యలేం. ఆమె నీతో లేనిది, ఉందని గుర్తు లేంది, ఏ ఉద్యోగమూ చెయ్యలేవు. మళ్ళీ మళ్ళీ తిరిగివచ్చాను. రాధ కిందికి వంగి పనిచేసుకునేప్పుడు ఆమె బుజాలమీద పడే జుట్టులోంచి మెరిసే బుజాలు, రాత్రులు చీకట్లో మెరిసే ఆమె తొడలూ, అట్లాంటి అందాన్ని— అందమే కాదురా ఒక్కొక్క వాంట్లో ఓ మృదుత్వం, నీ రక్తాన్ని నీలోంచి, తన చేతుల్లోంచి, రామ్ముల్లోంచి, తనలోకి లాక్కునే గొప్ప ఆకర్షణ— కవిత్వం కాదు వాంటికే తెలుస్తుంది అది. అటు తరవాత యేమీ చెయ్యలేవనుకో. శృంగారం, అట్లాంటి ఆకర్షణ అంత అపురూపం కాబట్టే ప్రపంచంలో మనుషులు యుద్ధాలు, యత్నాలు, విప్లవాలు, మంత్రిత్యాలు చెయ్యగలుగుతున్నారుగాని—

పాసిస్తులకీ, కమ్యూనిస్తులకీ, గాంధీగారికీ, బ్రహ్మసమాజంవారికీ-
యీ దీక్షిపరులందరికీ శృంగారం యెంత నిరోధమో గమనిం
చావా? ప్రేమ—అనే నీరసపదం వాడతారుగాని, అదేదో శలీ
పిల్లా అట్లాంటివాటిల్లో కనపడవలసిందే! పక్కమీద కలియని
ప్రేమ వుత్త నాన్ నెన్ను. చివరకి పిల్లని కావించుకుని ముద్దు
పెట్టుకోని తల్లిప్రేమని ఆలోచించు. ఎవరూ నేర్పకండానే పిల్ల
తల్లిమెడచుట్టూ చేతులు వేస్తుంది కదా! అని ఆగాడు.

“అదంతా సరేలే. కొత్తజీవితం ప్రారంభించి చూడ
కూడదూ?”

“అదేగా నేను చెప్పేదీ! ప్రయత్నించి చూశాను.
తిరిగి వచ్చాను. నాకేమనిపించిందంటే, వోసారి గొప్ప శృంగా
రాన్ని అనుభవించినవాడు, యావజ్జీవం దానికే అంకితమైపోతా
డనే నా అనుభవం మాయం కాలేదు. నా లోపలి రక్తంలోకి,
ఎముకల్లోకి ఇంకి నన్ను మార్చేసింది నాకు తెలియకుండానే. అది
మామధ్య జీవితంలో మమ్మల్ని గొప్ప బంధంతో కట్టేసింది.”

“నువ్వు తిరిగి వచ్చిందాకా రాధ ఏం చేస్తోంది? ఏమీ
అనలేదా?”

“అట్లాంటి సంగతి ఒక్క పతివ్రతల్లోనే వుంటుంది ఏనా
దైనాసరే. ఆమెకి నేను అర్థికంగా మర్యాదకీకూడా అవసరం
లేదు. డబ్బుంతా ఆమెపేర వుంది. నా స్థితి చూసి రెండుసార్లు ఆ
డబ్బు పంపించేసింది ”

ఇంక మాట్లాడానికి నాకేం తోచలేదు. మర్నాడు ఆవూరు
వొదులుతున్నాను. వెళ్లేప్పుడుమాత్రం, ఆ రాత్రి పొగలకింది
లాంతరు స్తంభందగ్గర ఆతను—

“నువ్వు వెడుతున్నావు. కొన్నాళ్ళదాకా మళ్ళీ ఏం తోచదు. ఎప్పుడన్నా వస్తోవుండు!” అన్నాడు.

“పోనీ నువ్వే వస్తూండకూడదూ?”

“పోనిద్దూ, ఆ పాత మొహాలన్నీ.... నా మాటలు నీ కేమైనా అర్థమైనాయా?”

“ఊ”

“ఏం అర్థంకాలే. పెదవులమీది చిరునవ్వు వాంపులో లక్ష వెన్నెలల మృదులేఃస్సుల్ని చూడడం చాతనై తేగాని—” అంటో వెళ్ళిపోయినాడు.

“నేను వచ్చేశాను” అన్నాడు రాజారావు.

చాలా నిశ్శబ్దంగా విన్నారు. ఆ మధ్యలో ఎప్పుడు ఆగిందో ఆగింది వాన.

“ఇంతకీ ఇదంతా టోగంమేళాలు పెట్టడంవల్ల సంభవించిన అనర్థమంటావా రాజారావు?” అన్నాడు కంట్రాక్టరువీరయ్య.

“అనర్థమో, అర్థమో—అట్లాంటివి జరుగుతాయి మరి. వేళ్ళల్ని యిళ్ళకి రానిచ్చి నాట్యమాడించుకుంటే.”

అందరూ లేచారు ఇళ్ళకి పోవడానికి. ఇంతలో సూరి శాస్త్రుల్లగారు వచ్చారు. ఆయన గొప్ప డాక్టరు. పెద్దవాడు. ఆ వెళ్ళిలోకూడా ఓ పెద్ద. ఆయన కొడుకూ డాక్టరే. సూరి శాస్త్రుల్లగారు మా హోస్టు. రామయ్యగారితో ఏదో గబగబ మాట్లాడాడు.

“క్షమించండి. ఉండండి. ఇప్పుడే ఒస్తాను” అని లోపలికి వెళ్ళాడు రామయ్యగారు సూరిశాస్త్రుల్లగారితో సహా.

ఎంతకీ ఎవరూ రాదు. అతిథులకి వెళ్లాలో వుండాలో తెలీదు. కొందరు చల్లగా జారుకుంటున్నారు. లోపల కొంచెము హడావిడిగా వుంది.

“ఏదో పోయిందేమో, ఏ నగలో! అట్లా ఈ పెళ్లిళ్లు! చూచి వొస్తాను వుండండి” అని పెళ్ళికొడుకు మేనమామ వెళ్ళాడు లోపలికి.

అయిదు నిమిషాల్లో తొరతొరగా వచ్చాడు.

“పెళ్ళికొడుకు భోజనం తరవాత లేడు. కనపళ్లేడు. సూరి శాస్త్రుల్లగారి కోడలా లేడు. వాళ్ళ పెళ్ళి వూరేగింపుకారూ కనపడదు.” అని నవ్వుతున్నాడు.



హం కో మహా బత్

“అట్లా అంటావు, నీమీద నాకు ప్రేమ అని తెలీదా?”

అంది సోహన్ కుమారి.

ఆమె పక్కన ఖరీదుగల మాట్రెన్ మీద పెద్ద ఎలక్ట్రిక్ పంకాకింది పడుకుని కులాసాగా కబుర్లు చెపుతున్న చక్రధరావు వీపున తేలుకుట్టినట్టు ఒక్క ఆరుపు అరచి మంచంమీదనుంచి దూకి దూరంగా పడ్డాడు. ఇంకా దూరంగా పడేవాడే. ఎలక్ట్రిక్ దీపాల్లో మెరిసే రంగూన్ కలప తలుపులు పెద్ద ఇనపగడియతో లోపల బిగించి వున్నాయి. తెల్లారే లోపల వాటిని తెరవవలసిన అవసరం రాదు. ఎందుకంటే పంజాబునుంచి సోహన్ కుమారిని తన భార్య అంటో తెచ్చుకున్న ఛాటియా రాత్రులు ఎప్పుడూ ఇంటికి తిరిగిరాడు. వెళ్లాడంటే పదిరోజులదాకా మళ్ళీ ఇంటికి రాడు. అందుకని ఆమె కిందభాగంనించి సాయంత్రం ఎప్పుడు చీకటిపడుతుందా అని కాచుకుని కాచుకుని రోడ్డుదీపాల వెలుతురు తప్పుకుంటో పైకి వచ్చిందంటే మళ్ళీ సూర్యుడి వెలుతురు భయపెట్టిందాకా కిందికి పోనక్కర్లేదు.

చక్రధరావుకి పెళ్లి కాలేదు. మేడమీద బ్రహ్మచారి కాపరం. కాని అతని flat చూస్తే ఆ పెద్ద మంచం, toilet సామానులు, తువ్వాళ్ళూ, సగం బట్టలున్న స్త్రీల పటాలూ, వెండి సామానులు చూస్తే ఎవరూ అతనిది వంటరిబతుకేమోనని సందేహించరు.

మూడేళ్ళకింద తను పెట్టుబడి పెట్టి పదివేల రూపాయలూ యుద్ధకాలంలో తన తెలివితేటలుగాని, ప్రయోజకత్వంగాని

ఏమీ లేకుండా చూస్తుండగా పదిరెట్లూ ఇరవైరెట్లూ కావడం అతను గమనించి ఆ flat లో ఆ స్పింసు మాటెన్మీద చాలా స్త్రీ రూపాల్ని పడుకోపెట్టి చాలా ఎక్స్పెరిమెంట్లు చేశాడు. గడిచిన రెండు నెలలనుంచీ సోహన్ కుమారి అందంతో తన గదికి వచ్చిన కొత్త వైభవాన్ని గమనిస్తున్నాడు. అదే మొదటిసారి ఆంధ్రేశ్వర వనిత ఆ ఇంగ్లీషు స్పింగుల పూవుని ఆనందించడం. డబ్బు నిండింతరవాత ఆగదిలోనే కాదు, చక్రధర్లో మనిషిలో ఇదివరకు కనపడని కొత్త సామర్థ్యాలూ అందాలూ కనపడు తున్నాయి, ఆ చుట్టపక్కల వీధుల పురంధ్రీమణులకి. అతని ప్రయత్నమూ వుంది దాంతో. తన శరీరాన్ని తయారుచేసుకునేందుకు గంటన్నర బట్టల అలంకారం. అతను రోడ్డుమీద నడుస్తో వుంటే రూపాయి ఇచ్చి సరిదిద్దించిన కోరమీసం, ఇటూ అటూ గుండెల్లో గుచ్చుకుంటోంది. బుడ్డి ఎనిమిది రూపాయలకు కొని పూసుకున్న పారిస్ స్నో, నున్నగా రోజుకి మూడుసార్లు ఊవరం చేసుకునే చంపల్నించి పరిమళాల్ని. తళతళల్ని రోడ్డు దుమ్ముని చీల్చుకుని సూటిగా చేరుకుంటోంది వీలైనచోటనల్లా. అతని వల్లెవాటు ఉత్తరీయం సన్నదనం, నాజుకైన జరీఅంచూ, అట్లాంటి చీరెలు అతనిదగ్గర వుండకపోవని సూచిస్తుంది. అంతేగాక అతని గది వైభవకీర్తి వ్యాపిస్తోంది. స్పృహకంకన్న చాలా వేగంగా. ఎవరూ ఆ గదిని చూశామని చెప్పినవారు లేరు; విన్నామనేవారే స్త్రీలు. కాని ఆ కీర్తికి పరవశులయ్యేవారు వారే. అతను వొక రెజండ్ ఐనాడు. అతను చాలా మిత్రాభిలాషి. అప్పియ్యడు గాని, మిత్రుడు అన్నవాడిమీద కులాసాగా మూడు రూపాయలు ఖర్చుచేస్తాడు వుత్తకాఫీకని. కాని సాయంత్రం

అయిందా అతని మేడమీదికి ఏమితుడు రావడమూ అశక్యం. ఎందుకంటే మేడమెట్ల తలుపుకి బైటపెట్టిన ఇత్తడితాళం రోడ్డు దీపం వెలుతురుతో మెరుస్తో చాలా దూరానికి కనపడుతోవుంటుంది. మేడమీద లైట్లు వెలుగుతున్నాయేం? అని ప్రశ్నిస్తే. దొంగలు రాకుండా అంటాడు చక్రధర్.

రాత్రులు దీపాలకింద అతని గది అందాన్ని చూడాలని కోరే అబలా అర్జీల్ని చాలావాటిని నిరాకరించవలసి వాస్తోంది అతను. బి. వి. నరసింహారావుగారి పాటని చక్రధర్ మిత్రుడు—కొంటే చలం పేరడీ చేసి పాడుతున్నాడు. అతని బుజాన ఉన్నది బ్లూరంగు బుష్కోటు.

* * * *

అతని మాట్రనుమీద ఊగినా చాలా....అని.

చక్రధర్ అన్నివిధాలా పెళ్ళికి తగిన మనిషి. రూపం, చమత్కారం, మిత్రత్వం, ధనం, చాలా వలలు వేశారు మామలు. కాని అతని ధనదాయానికి ప్రపోర్షన్ గా స్త్రీ ఆదాయంకూడా పెరిగింది. పెళ్ళి చాలా అనవసరమయింది. ఎవరన్నా పెళ్ళి లేగేమని అడిగితే, ఇది గాంధీయుగ మనిన్నీ. గాంధీగారు పెళ్ళి చేసుకున్నా కామంతో-ఎవర్ని చూసినా-భార్యని చూడవద్దన్నారనీ, ఈ కాలంలో రాజ్యపద్ధతులన్నీ గాంధీ ఆశయాలమీద నడుస్తున్నాయని తన మామలు గ్రహించాలనీ, ఓ కన్యని నామమాత్రం పెళ్ళిచేసుకుని గాంధీగారి పేర కష్టపెట్టడం ఇష్టంలేదని చెప్పేవాడు. ఇంకా మాటాడితే గట్టిగా వాదించి ప్రస్తుత ప్రభుత్వాధికారుల్ని ఆదర్శంగా చూపాడు.

“చాళారా! గాంధీ ఆశయాల ప్రకారం, నల్లమందు మీదా, సిగరెట్లమీదా ఆంక్షలు పెట్టారు. జమీలు రద్దుచేశారు. హరిజనోద్ధరణ చేశారు. శాసనాలు చెయ్యడమేకాదు, తమ స్వంత జీవితంలో కూడా ఆ ఆజ్ఞనే పాలిస్తున్నారు. పగలు బద్ధరు ధరిస్తున్నారు. ఎవరన్నా చూడవొస్తే వొడుకుతున్నారు. అట్లాంటి వారు వివాహ విషయంలో మాత్రం గురుద్రోహులౌతున్నారంటే నేను వొప్పుకోను. భార్యల్ని మాస్ట్రోసమాసులుగా చూస్తున్నారని ఘంటాపథంగా చెప్పగలను. భార్యల్ని మాత్రమే నంటారా? కావొచ్చు. అంతవరకే గాంధీగారు చెప్పింది. ఆశయాన్ని ఆ మాత్రం నిలుపుకుంటే చాలు. గాంధీగారు ఒక్క కొడుకునే వొప్పుకొన్నారా? వీళ్ళు అంతే. ఎక్కువమంది ఎవరికన్నావుంటే ఆ పిల్లలకు ఆ కాంగ్రెసుధర్తలే బాధ్యులనడం చాలా దుర్మార్గం. వుత్త వోర్పలేని స్కాండల్. “ఏ నిషా, చివరికి బీడీనిషా కూడా సహించని ప్రభుత్వం, కామ నిషాకి లొంగిందనడం చాలా తప్పు, తమ భార్యలతో ముఖ్యం.”

సోహన్ కుమారితో స్నేహమైన తరవాత కొంత ఒక పద్ధతిలోకి వచ్చాడు చక్రధర్. ఎందుకంటే, ఆమె చాలా అంసం. ఆమెమాటతీరులో కొత్తదనం, నాజూకు. ఆమెని బాటియా తన భార్య అంటున్నా, ఆమె అతని భార్య కాదని తెలుసు చక్రధర్ కి. అందువల్ల వాళ్ళమధ్య సంబంధం ప్రేమ అని పొరపడ్డాడు ముందు ముందు. పైగా కిందభాగంలో కాపరమున్న సోహన్ మొదట్లో అతన్ని బిగ్గిరిగానే తిట్టిపోనేది తన నెత్తిమీద చాలా అక్రమాలు జరుగుతున్నాయని. ఆమె తిట్లని వినడమే గాని ఆమెని ఎప్పుడూ చూడలేదు అతను. ఆమె తిడుతోవుంటే పంజాబీభాషలో ఆమె

కంతాన్ని ఆ ఉచ్చారణ అందాన్ని ఒక కళనివలె అనుభవిస్తో నుంచునేవాడు. ఆమె భర్త ఊళ్ళో ఉన్నప్పుడైనా ఏ అర్ధరాత్రికో గాని రాడు. అంతవరకూ ఆమె కిటికీలో కూచుని మెల్లమీది నుంచి ఎవరు పైకి వెడుతున్నారో కనిపెడుతోనే ఉండేది. ఆవేశ వాళ్ళని ఏదో బూతుమాట అనక వొదిలేదికాదు. ఆమె కంఠ స్వరం అంత శ్రావ్యంగా లేకపోతే ఎన్నడో పెద్ద తగాదా జరిగేది. చక్రధరుకీ ఛాటియాకీ. అందం ఒక్క సారస్వతంలోనే కాదు. అంతకన్న ఎక్కువగా జీవితంలో చాల కల్మషాల్ని తుడిచేస్తుంది.

ఓరోజున చిన్నప్పటి ప్రియమిత్రుడు ప్రస్తుతం ఆంధ్రావ న్నిండ్ర కవికుంజర సూరిపాటి కాంతారాయ భట్టాచార్యులు తట స్థించాడు ఆతనికి. మధ్యాహ్నం మూడింటికి నడిబజారులో వున్న చక్రధర్ కొట్టులో మోగే పెలిఫోన్ పిలుపులమధ్య బేళాల కొచ్చే వర్తకుల మాటల సందుల్లో, తన చరిత్రా కవిత్వమూ తనకీ జరిగిన సన్మాన గౌరవాలూ, ప్రస్తుత స్వతంత్ర సందిగ్ధ సమయంలో దేశానికి తాను ఎంత అవసరమో ముక్కులు ముక్కులుగా వినిపిస్తున్నాడు. ఆ కవిమిత్రుణ్ణి వొదుల్చుకోవాలనే అవ సరంవల్ల కొట్టుని అయిదింటికే మూసి చక్రధర్ బైలుదేరాడు. కవి వదలలేదు. కవిని కాఫీహోటలుకి తీసుకుని వెళ్ళి మూడు రూపాయలు ఖర్చుచేశాడు. భోజనంతో కవి కవితాశక్తి విజృంభించింది. కీలుగుర్రం ప్రాశస్త్యం వర్ణిస్తున్నాడు. ఆ చిత్రంలో తన వర్సనలు కొన్ని చొంగిలించారట. వాటిని కని పెట్టి దావాచెయ్యాలన్నాడు. కనక మనం వెళ్లి చూడాలన్నాడు. ఆ సినిమా ఆపాయంనించి తప్పించుకోడానికి చక్రధర్ తనకీ తలనొప్పిగా వుందని ఇంటికి పోయి పడుకొంటా

నన్నాడు. సరే ఇంకేం తీరికగా కవిత్వం విసిపిస్తావన్నాడు కవి. ఇంకెవరినన్నా ఐతే కసిరికొట్టి పంపేనాడే. కాని కాంతారాయుడు చక్రధర్కి మూడోఫారంలో జాగ్రపిలో కాపీ ఇచ్చి డజను దెబ్బలు తిన్నాడు పుబ్బాలులో నెన్టరుగా ప్రసిద్ధికెక్కి చక్రధర్కి ఆరాధ్యనాయకుడైనాడు. అందుకని ఏమీ చెప్పరేక తల వంచు కున్నాడు ఈనాడు.

అసలు అతని కవిత్వ దోరశివల్ల చక్రధర్కి తలనొప్పి వచ్చినమాట నిజమే. కాని అంతకన్న పెద్ద కారణం వుంది. దుర్గకి రాత్రి తొమ్మిదిన్నర వరకే విడుదల. అది దాటిదా ఆమె భర్త సినీమానించి ఇంటికి వస్తాడు. ఆమె భర్తకి అసలు ఉద్యోగంకాక, అతను స్వయంగా అర్థరు వేసుకున్న ఉద్యోగంవుంది. అది సాయిశ్రం ఐదంటినించి రాత్రి తొమ్మిదింటివరకు పరంజ్యోతి టాకీసులో బైట కుర్చీలో కూచుని చుట్టుపక్కల వాళ్లతో కబుర్లు చెప్పడం, జనసమర్థమైనప్పుడు టీకెట్లు అమ్మడం, గేబుకాయడం. ఆ వుద్యోగం తనని చెయ్యనిచ్చినం నందుకు సినీమా యజమాని గోవిందుకి ఆజ్ఞాంత కృతజ్ఞతా బద్ధుడై, పలహారాలు పంపడం, చేబదుట్లు ఇవ్వడం మొదలైన సహాయాలతో కొంత రుణం తీర్చుకుంటూవుంటాడు. దుర్గకి ఆ గంటకే విడుదల, కాని ఇంటినిండా మనుషులు. అత్త, మరదలు, వొదినలు, చిల్లర వితంతువులు. ఆమె ఆవిడి గంట లలో తన ప్రియ బంధువుల ప్రేమను తప్పించుకుని, వూపిరి పీల్చుకోడానికి సోహన్ కుమారి ఇంటికి వాస్తోవుంటుంది. గాంధీగారి బోధనలవల్ల దుర్గ బాగా హిందీ నేర్చుకోడం వల్లనే, సోహన్ కుమారితో స్నేహం, తద్వారా చక్రధర్ గది ప్రవేశం

కలిగాయి. ఎంత పవిత్రమైన ప్రారంభాలు ఎంత అపభ్రంశపు పర్యవసానాలికి కారణాలో నీతివేత్తలు గ్రహించరు ఏనాటికీ. అందులో హిందీలో దుర్గకి అభిమాన గ్రంథం తులసీదాసు రామాయణం.

అద్భుతవంతుడైన చక్రధర్ కుడా శృంగారం సులభంగా లభించదు. డబ్బు సంపాదించడానికన్న స్త్రీని సంపాదించడానికి ఎక్కువ శ్రమపడతాడు. ఆతని నడకలో మాటలో కొంచెంగా ఆడతనం వుండడంవల్ల, బాలరాజుని మాసి చొంగలు కారేజాతిస్త్రీలకి వెద్రు తెత్తించడమే గాక, ఏ ఇంటి ముసలమ్మలతోనూ పసిపిల్లలతోనూ సులభంగా పరిచయం ఏర్పడుతుంది. మాటలో చాతుర్యం, ప్రియత్వం ముఖంలో అమాయకత్వం ఆతనికి చాలా సహాయకారులైనాయి. దుర్గకోసం ఆ ఇంటి ముసలమ్మ లిద్దరికి దగ్గుమాత్రలు మంచివి తెచ్చిపెట్టాడు. దుర్గమేనకోడళ్ళకి రిబ్బన్లూ సైడుక్లిప్పులూ కొనిపెట్టాడు. నవీన వాత్సల్యం సూత్రాలలో స్త్రీ వశ్యంకోసం ముసలమ్మ ప్రసన్నత ఎక్కువ లాభసాటా, లేక పసిపిల్లల చిరునవ్వులూ అనేవిషయం ఇంకా చర్చనీయంగానే వుండిపోయింది. తనకి కావలసిన స్త్రీతో రెండుమాటలు మాట్లాడాడా చక్రధర్ సులభంగా, “మా ఇంటికి రావా ఓసారి?” అంటాడు, తనకేం రావాలని గట్టిగా లేనట్టే. తక్కిన సదుపాయాలన్నీ త్వరలోనే మాట్లాడుకుంటారు. దుర్గకి సదుపాయం సోహాన్ కుమారితో స్నేహం. ఆమెతో మాట్లాడుతో, ఇంటికి వెడతానని బైటికి వచ్చి, (గోపా గనక సోహాన్ బైటికి రాదు) ప్రక్కనున్న మెట్లమీదనించి మేడమీదికి వెళ్ళడం, అటే కష్టంకాదు, అపక్కగా మునిసిపల్ దీపమే లేకపోతే.

దుర్గ ఈవిధంగా పైకి వెళ్ళడం సోహన్ కుమారికి తెలిసిందని ఇంకా చక్రధర్ కి తెలీదు. దుర్గ చెప్పలేదు. చెపితే, చిరాకుపడి తనని రావాద్దంటాడేమోనని భయం దుర్గకి. సోహన్ కుమారి పతివ్రతాగ్రహాన్ని తట్టుకోలేకుండా వుంది దుర్గ. అవిధమైన స్త్రీలకి వుండేట్టే సోహన్ కుమారికి నీతిపట్టు ఎక్కువ. భర్తకి బద్ధులైన స్త్రీలకన్న ప్రియులకి బద్ధులైన స్త్రీలలో పాతివ్రత్యం నిరంతరం జ్వలిస్తువుంటుంది. ఆ గర్వం లేంది తమ జీవితపు నిరంతరావమానాన్ని భరించలేరు, కాని దుర్గ సోహన్ కుమారి సక్రమమైన పంజాబీ ఇల్లాలే అనుకుంటోంది.

సాయింత్ర మైన తరువాత తన మేడమీద పురుషుడు వుండకూడదనే నియమం భగ్గు మయింది చక్రధరరావుకి. పక్కమీదనించి లేచి ఆ కవిని కిందికి గిరాబువెయ్యడం తప్ప వేరే గత్యంతరం కనపడలేదు. అది అసలే వీల్లేదు. కవి మరచి వస్తాడు కూడా. కవిని ఎంత వుడికిద్దామని వాదన పెట్టుకున్నా తొణకటంలేదు అతను. పోనీ ఏమన్నా లంచం పెడితే! కాని కవిత్వ సాధనలో ధనాన్ని బూడిదకన్న తేలికగా నెట్టేశారన్న పురాతన సత్యం నవీనకాలంలోకూడా సజీవంగానే వుందని తెలీదు చక్రధర్ కి. కవితాకన్యకాగిలి వదిలింతరవాతగాని తిండికీ, డబ్బుకీ దేవులాడరు. ఏకవి కూడా తన కావ్యాన్ని వినే రసికులు దొరికితే మూడు రోజులు ఆహ్లాదంగా ఉపవాసం చేస్తాడు పాపం. ఎక్కడి కక్కడికి ఖండిస్తున్నాడు మిత్రుణ్ణి చక్రధర్. లేచిపోతాడేమోననే ఆశతో. ఏడున్నరయిందా వచ్చేస్తుంది దుర్గ. నల్లని పెద్దకళ్లు ఎలక్ట్రిక్ దీపాలు తొడలమీద

ప్రతిఫలించే దుర్గ. ఆ భర్తవల్ల ఇన్నేళ్ళలో ఒకసారైనా మాన భంగాన్నిరగదనిపించే దుర్గ.

“ఇట తెలుగు వీరుల రక్త మేరురై పారెను,

ఇట తెలుగు కవుల వెలుగు వెలిగె,

చూడరా తమ్ముడా చూరులో తల పెట్టి

తాటాకు గ్రంథముర్ దాచినారు.

తెలుగు కత్తుల వేడి తేజిరిల్లెడు కాంతి,

తేనీటివలె నీకు తెల్లమయ్యె.”

అని చదువుతున్నాడు కాంతారాయుడు.

బైట రేడియోలో

“ఎత్తరా తెలుగు జండా,

పాడరా తెలుగు గీతాల్,

కొట్టరా తెలుగు ధంరా

మొక్కరా ఆంధ్రమాతకు

తమ్ముడా!”

అని పాడుతున్నారు.

లేని ఉగ్రం తెచ్చుకుందో చివాలున స్ప్రింగ్ మంచం మీద ఒక్క ఎగురు ఎగిరి వూగి, “ఎవరా ఆంధ్రమాత! ఎక్కడ వుంది ఆది?”

అని రెండు బూతులతో ముగించి, హిరణ్యకశిపుడిమల్లె మండిపడుతో ఢిక్కరించాడు చక్రధర్.

“ఎవరేమిటి? ఎక్కడ వుంటుంది! మన కన్నతల్లి మన పుటకభూమి ...”

“నేను విశ్వపురంలో పుట్టాను.”

“ఎక్కడ పుడితేనేం?”

“సరేలే, ఈ మట్టి మనిషెట్టా అవుతుంది?”

“మనిషి కాదు, దేవత.”

“ఏం దేవత? ఎక్కడవుంది ఆ దేవత? కొత్తదేవతలు పుడతారా? పాకిస్తాన్ మాత ఎక్కడ వుంది? సిగ్గులేదూ? భరత మాత, రష్యా పిత, చైనా తాత, పరిషియా భ్రాత, అమెరికా మామ, పెరూ మరదలు.... ఏనాటికైనా ఏ ముందు యుగంలో నైనా నవ్వుకోరా, ఆ స్థితికి రారా, మట్టిని పట్టుకుని మాతలని గంతులేసిన కాలాన్ని చూసి. నిజంగా చెప్పు ఈ పాటలూ పద్యా లకేంగాని—ఆ మట్టి నీకు తల్లి అనిపించిందా?”

“అదేమిటి అట్లా అంటావు?”

“ఎవడో ఎప్పుడో రాళ్ళు చెక్కాడా? యుద్ధంలో చచ్చాడా? పుస్తకం రాయించాడా? ఏది మహావిషయం? తిని కూచుని అంత కన్న ఏం చేస్తారు? పొద్దు పోవొద్దూ. పైగా అవన్నీ జాబితాలుగా పద్యాలలో పాటల్లో ఏకరువెడతారా? లేవరా ఆంధ్రుడా! పడుకోవే ఆంధ్రీ! అనుకుంటో.

“మరి ఆంధ్రజాతి....”

“జాతి, జాతి! ఏం మనుషులైనాక ఏదో ఓ భాషవుండదూ? ఎక్కడో ఓచోట పుట్టరూ? ఏదో ఓ తిండి తినరూ? ఏదో మాతట వీళ్ళకి స్తన్యం ఇస్తోందిట. వాళ్ళో వుయ్యాల లావుతోందిట. ఏడుస్తుందిట, ఏమి చేమిటో పాతకాలాన్ని తలుచుకుని. పున్న మనుషులు చాలరూ ఏడవడానికి? లేని మాతల్నీ అక్కల్నీ కల్పించుకుని ఆ ఏడుపులు ఎంతమంది కవులు

కలిసి రేడియోల నిండా గ్రామఫోనులనిండా ఏడ్చేది చాలక ఇట్లా కనపడ్డ వాణ్ణిల్లా పట్టుకుని బాధించాలా? వున్న ఏడుపులు చాలవు? ఏమి టా

లేవరా ఆంధ్రుడా!

ఎవరి మీదికిరా ఆ లేవడం! లేవమను, పక్కలు విరగ తంతారు. ఎవరిమీదికోయ్! అరవ్వక మీదికేనా? ఎందుకూ? వాళ్ళు అరవం మాట్లాడతారు గనకనా? వాళ్ళు నీదంతా దోచుకుంటున్నారా? అదేదో రాయరాదూ పద్యాల్లో? ఈ వీరాలాపాలు, మాతస్మృతులు ఎందుకూ?

మా ఉద్యోగాల్ చేస్తున్నారోయ్!

మా చెన్నపట్నం కొట్టేశారోయ్!

మా పూళ్ళో హోటళ్లు పెట్టారోయ్!

మాకో కడుపు మంటగా ఉందండోయ్.

లేవరా ఆంధ్రుడా!

తన్నరా తమిళ సోదరినీ! అని రాయి.

అసలే చస్తున్నాం, బాంబే మార్కెటు ధరలూ, అమ్మకం పన్నులూ, ఆదాయం పన్నులూ జ్ఞాపకం పెట్టుకో లేక. అవి చాలక—

ఏమిటో పల్నాడు రాళ్ళుట, ద్రాక్షరామంలో గుళ్ళుట, గోల్కొండలో గోరీలుట, హుస్సేన్ హర్యాలుట, ఎవరో రాజులుట, రెడ్లుట, కవులుట, ఈ పేర్లన్నీ మరవకండిరా అని అరుస్తాడు, వాడెవరో రేడియోలో — ఆ రేడియో ఒకటి. చాంబో ఒక్కడూ సరిగా మాట్లాడడు కదా! అన్నీ అడకులుకులు. ధీర్ఘలు. యాసలు. ఆ కంఠాన్ని ఎక్కడ పట్టుకుని వొస్తారో!

ఎక్కడా వినం అట్లాంటి అసహజమైన ఏడుపు దీర్ఘాల్ని. మళ్ళీ మంచి సంగీతం ఏదన్నా వినపడ్డదంటే అది అరవవాళ్ళదే. పాపం వాళ్ళు నేర్చుకుని పాడుతూ వుండకపోతే మీ త్యాగరాజు ఏం రాశాడో మీకు జ్ఞాపకం వుండేదా? వాళ్ళు బాగా పాడిపోతున్నారని వాళ్ళని సాధించి సాధించి తెలుగు పాడకుండా చేశారా? త్యాగరాజు పేరునే ఎగర కొట్టేశారు వాళ్ళ పాటల్లోంచి. బాగా కుదిరింది, పాడుతున్నారే మనపాళ్ళు. మనకో సంగీతం కూడానా? అసలు మీరు కోతలు కోసి, స్తుతులు చేసుకునే ఆంధ్ర విఖ్యాతు లందరూ పరదేశాలు పోయి గొప్పవాళ్ళయిన వాళ్లే. అసలు సగం కత్తిరకం, మీ త్యాగరాజూ, 'కృష్ణదేవరాయలూ, పోతన్నా. మీ మధ్య వుంటే వాళ్ళని వెక్కిరించి, వాళ్ళల్లో ఏం లేదని చప్పరించి, తిండి పెట్టక, వాళ్ళ విశ్వాసాన్ని చెడగొట్టి, వాళ్ళ గొప్పతనాన్ని వ్యక్తం కాకముందే నాశనం చేసేవాళ్ళు కాదూ! అజంతా గుహలుట; వీళ్ళవిట! నా మాట విని ఈ పద్యాలు మాను."

కాంతారాయడికి వొళ్లు మండిపోతోంది. కలం మాని కత్తిపడితేనేగాని తన మిత్రుడు నోరుముయ్యడనుకున్నాడు. ఏమయ్యేదో మరి. ఆ నిమషానే లైట్లు ఆరిపోయినాయి. ఆ లైట్లు ఆ నిమషాన ఆరిపోకపోతే అస లీ కథ జరిగేదే కాదు. ఆ చీకట్లోనే చక్రధర్ గదిబైట చిన్న గోల జరిగింది. రెండు స్త్రీ కంఠాలు—మధురమైన కంఠాలు తగాదాలాడుతున్నాయి.

మామూలుగా దుర్గ సోహన్ కుమారి గదికి వచ్చింది ఆ సాయంత్రం. ఏడింటికి వెళ్ళడానికి లేచింది. సుతలామూ మేడ మీదికి వెళ్ళడానికి వీల్లేదని సోహన్ రోషంతో పోటాడుతోంది.

దుర్గ నవ్వుతో ఆమె చేతిని వాదిలించుకుని మేడమెట్లెక్కింది. పరదావెనకనించి సోహన్ కుమారి కంఠం ఆమెని వెంటడించింది. శ్రీ శరీరానికి గోషా కాని కంఠానికి లేదు. ప్రాతిప్రత్యం కూడా అంతే. తన మిత్రురాలి అరుపులు విని భయపడి దుర్గ వెనక్కి తిరిగింది. ఆ సమయంలో లైట్లు పోయినాయి. ప్రపంచానికే గోషాపడ్డది. ఆ అదును చూసుకుని సోహన్ కుమారి మేడమెట్లెక్కి దుర్గని వెనక్కి లాగుతోంది. దుర్గ వెనక్కి వచ్చేదే! ఆ సమయంలోనే లోపల చక్రధర్

“మరి వాళ్ళకంతాలే అట్లావుంటాయో, లేక వాటి నట్లా మార్చేస్తారో....” అంటున్నాడు చీకట్లోనే.

చప్పున లైట్లు వెలిగాయి.

ఆ నిమిషంలో లైట్లు వెలక్కపోయినా ఇంకా ఒక శ్రీ మర్మచరిత్ర ఇంకోవిధంగా నడిచివుండును. మరి శ్రీ శీలాన్ని పరలోకంలో విలువలు కట్టేప్పుడు ఈ విషయాల్ని ఎంతవరకు గమనింపులోకి తీసుకుంటారో. ఆ లైట్లకి గాని, తన ఉపేక్షవల్ల వాటిని ఆరిపోనిచ్చి, మళ్లా తొందరగా సరి చేసిన విద్యుచ్ఛక్తి ఉద్యోగస్తుడికి ఎంత ఛాగం దాధ్యత పంచిపెడతారో!

లైట్లు వెలిగేప్పటికి ఆ ఇద్దరు శ్రీలూ మెట్లమీద బట్టబైలైనారు. ఆ కంఠాల శబ్దాలకి గావును రోడ్డుమీద కూడిన సలుగురు పదికుల దృష్టిప్రసారంలో నిలిచివున్నారు. సోహన్ కుమారి కిందికి దిగడం అసంభవమైపోయింది. దుర్గని లాక్కుని చక్రధర్ వరండా నీడలోకి పరిగెత్తింది. ఆ నిమిషానే వాళ్ళకంఠాలు విని చక్రధర్ బైటికి వచ్చి, దుర్గని చూసి వెంటనే లోపలికి లాగాడు. ఎందుకంటే అతని వరండాకింద అతని

పూర్వపు ప్రియురాలు సూరమ్మ వుంది. ఎప్పుడూ ఆమెకళ్లు అతని వరండావేపే. గదిలోకి దుర్గ ఓ పట్టాన రాలేదు. చాలా బరువుగా వచ్చింది. ఎందుకంటే మిత్రురాళ్లు ఒకరిచేతిని ఒకరు వదలలేదు. తన గాలాసికి పడ్డ చేపవెంట అతుక్కుని ఇంకో చేప వచ్చింది వలలోకి. కొత్తస్త్రీలు అకస్మాత్తుగా తన గదిలోకి రావడం కొత్తకానివాడు గనక చాలా నిదానంగా ఆహ్లాదంగా అతిథ్యం సలిపాడు చక్రధర్. కాని ఆ కొత్త కవిని చూసి ఆగడం ఇష్టం లేక దుర్గ లేచింది. కవిమీద లోపల మండిపడుతున్నాడు చక్రధర్. బైటనించి

“ఎత్తవోయి నీ జయజండా”

అని వినబడుతో మరీ కోపం తెప్పిస్తోంది అతనికి. దుర్గతో వెళ్ళడానికి వీలేదు ఆమెనెచ్చెలికి. ఆ మెట్లు సప్త మహాసముద్రాల కన్న అగమ్యం ఆమెకి రోడ్డు సద్దుమణిగిందాకా. సూక్ష్మమైన అందాలు కనిపెట్టగల కవి బుర్రలోకి అప్పటికి ఎక్కింది తన మిత్రుణ్ణి ఇబ్బంది పెడుతున్నానని. దుర్గవెళ్ళిన రెండు నిమిషాలకి అతనూ శలవుపుచ్చుకున్నాడు.

అందాలొలికే తనవంత విజిటర్ ఎవరో తెలీదు చక్రధర్కి. ఎందుకు వెళ్ళకండా వుండిపోయిందో కూడా తెలీదు. వలచి తనకోసం అందవతి వచ్చిందనీ నమ్మలేదు. వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళగానే ఆమెతో ఏం మాట్లాడాలో కూడా తెలీదు. Shelf లో వున్న ఫదర్ పేజీ, బహదూర్ షాల పళ్లాలు తెచ్చి ఆమె ముందు పెట్టాడు, బిల్లమీద. ఆమెని కూచోమన్నాడు ఎదురు కుర్చీలో. ఆమె ఏమిటో గొణిగింది. అతనికి వినపడనూలేదు. అర్థమూ

కాలేదు. తినమని బలవంతంచేశాడు. ఆమె కదలలేదు. నేలకేసి చూస్తో నుంచుంది.

“అయితే, ఇంక నేనే కూచోపెడతాను నిన్ను.”

ఆ మాటకి దూరంగా జరిగి వీవు తిప్పింది.

“పోనీ, నేనే తిసిపిస్తాను”

అని పళ్ళెం తీసుకుని ఆమె వీపునించి తిరిగి ఎదురుగా వెళ్ళి, ఒక ముక్క తుంచి ఆమె పెదముకి అందివ్వబోతూ, దానిమ్మమొగ్గవంటి లావణ్యాన్ని చూస్తూ నిలబడిపోయినాడు. ఆమె అతని పంక కోపంగా చూస్తున్న సంగతి అతను గమనించుకోలేదు. చేతిని ఆమె పెదముల దగ్గరిగా జరిపినప్పుడు ఆమె ఒక్క విసురు విసిరింది. ఆ ముక్క ఎగిరి, సాంబమూర్తి గారి పటానికి తగిలింది. అతను నవ్వుతో

“నువ్వు తిని తీరాలి” అని మళ్ళీ ఇంకోముక్క తెచ్చి చప్పన తెల్లని పూలదండతో అందమైన ఆమె నల్లని జుట్టు ముడికింద మెడమీద చెయ్యేసి బలవంతంగా ఆమె పెదముల్లోకి నెట్టాడు ఆ బాదుషాని. ఆమె నోరు తెరిచింది చప్పన. అతని వేళ్లు ఆమె నోట్లోకి పోయినాయి. కనుక్కున కొరికింది, కోపంగా కసిగా. రక్తం చిమ్మే తనవేళ్ళమీది గాల్లని బాధతో చూచుకునే అతన్ని పడపడ తిట్టింది, తెలుగు గాని భాషలో. తిట్లు అనిమాత్రం తెలిసింది అతనికి.

“ఏమిటి? ఏమిటి? ఎందుకు?” అంటున్నాడు, పక్క అలమారులోవున్న అయ్యోడిన్ పూసుకుంటూ.

తనమీద ద్వేషమా? లేక తాను అంత చనువు తీసుకుం

టున్నందుకా? ఎట్లా తెలీదం? తెలుగు రాదు ఆమెకి. ఇంకో భాష రాదు తనకి.

మరి వెళ్ళిపోదేం?

రన వేళ్ళు కొరకవలసిన పనేమొచ్చింది, తన గదిలోకి వచ్చి? తన విరోధులు చేసిన కుట్రా? తన మిత్రులు చేసిన హాస్యమా?

“ఎందుకు కొరికావు? చూడు ఎంత గాయమో!”

అని ఆమె చంపల్ని పట్టుకున్నాడు. అతన్ని ఒక్క తోపుతోసి మీద పుమ్మేసింది.

అతను లాగి ఒక చెంపకాయకొట్టాడు. ఆమె చప్పున చతికిలపడ్డది.

“పో, ఇక్కణ్ణించి పో” అన్నాడు. అంత మాత్రం హిందీ తెలుసును అతనికి.

ఆమె లేచి బై ఒకి వెళ్ళింది. ఆమె ఎక్కడికి వెడుతుందో కనిపెట్టాలని కండువా వేసుకుని రైట్లు ఆర్పి. స్లిప్పర్లు తొడుక్కొని బైలుదేరాడు. గది తాళం వెయ్యబోతోవుంటే ఆ వరండాలో మెట్లకేసి గొంగిరూస్తూ నుంచుంది ఆమె. “జాప్” అని పెద్ద కేకపెట్టాడు.

ఆమె చప్పున గగ్గిరికి వచ్చి చేతులు పట్టుకుని చాలా జాలిగా భయంగా

“చిల్లాన” అంది.

అరవవద్దంటోంది అనుకున్నాడు.

“అయితే లోపలికి రా” అన్నాడు. ఆమె రాలేదు. చెయ్యి పట్టుకుని ఒక్క గుంజు గుంజాడు. ఆమె రాలేదు. ఇద్దరూ

పెనుగులాడారు. ఆమెని లోపలికి ఒక్క గెంటు గెంటాడు. పక్క మేడమీది దీపం గదిలో పడుతుంది. ఆమె తలలో పూలు తెగిపోయినాయి. జుట్టు పూడింది. పమిట కిందికి వేళ్ళాడుతోంది. ఆమె జాకెటు వేసుకోలేదు. సన్నటి రవికమాత్రం వుంది. పూగే ఆమె రామ్ము, పౌర్ణమినాడు సముద్రం పొంగి చదునై మెరిసే ఇసిక మీదికి దొర్లుతున్నట్టుగా వుంది. సున్నని, చక్కచంటి ఆమె పొట్టమీద. ఆమెని కావిలించుకున్నాడు. ఒక్కసారి ఆమాం తం విరుచుకునిపడ్డాడు. దుర్గని పోగొట్టుకున్న అపజయభారం అతని మనసులో విజృంభించింది. ఈ వింతస్త్రీ ముందు దుర్గ ఎందుకు? ఆమె అతనంత పొడుగూ వుంది. సన్నని పొడుగైన చేతుల్లో, గొప్ప అర్ధిష్టుకి వుండే, కొనలు తేరిన ఆ వేళ్ళలో చాలా బలం. అతన్ని తోనేస్తూవుంటే అతనికి గెలవగలనా అనే అనుమానంకూడా కలిగింది. పెనుగులాడి ఇద్దరూ గజేలున పడ్డారు. ఒకటే తిడుతోంది అతన్ని ఆ చాపలో, రెండు మూడు తెలుగు బూతులు కూడా కలిపి. అప్పాదేశ్ లో తెలుగుపాటలంత అందంగా వినిపించాయి అతనికి ఆ బూతులు. వాళ్లు పడ్డ చప్పుడికి కిందనున్న పంజాబీ ఇల్లాలు ఏమనుకుందోందో, ఏం అల్లరి చేస్తుందో ననుకున్నాడు ఓ నిమిషం. వేళ్లు మళ్ళీ నెత్తురు కారి ఆమె బుగ్గలకి ఎర్రనిరంగు వేస్తున్నాయి. మళ్ళీ ఆమె ఎక్కడెక్కడ కొరుకుతుందోనని భయం. ఇద్దరికీ చమటలు పోశాయి. ఆమె అరుస్తుండేమోనని కూడా ఆలోచించాడు. ఆ ఆయాసం లోనే చిక్కిన చోటనల్లా ఆమె వొంటిని కనితో నలిపేశాడు. గతిలేక ఆమె మూటమల్లే ఐ పడుకుంది ముడుచుకుని. చంద్ర లేఖఫియ్య చూసింది గావు సనుకున్నాడు. ఫిల్ములో శశాంకుడి

సెన్నార్ల భయంగాని, చక్రధర్ కేం? పైగా అతనికి పరిచారికలు లేరు; పోలీసులున్నారూ వూళ్లో. ఆమెని మూటగా మంచంమీదికి ఎత్తుకువెళ్ళాలని చూశాడు గాని ఆమె అతని గుండెలమీదతన్నిన తన్నుతో కళ్లు మైకం కమ్మాయి. అప్పటికి ఆమె వొంటిమీస ఎంతమాత్రం చీరేపీలికలు నిలిచివున్నాయో అతనికి కనపడటం లేదు. నిరాశతో వాగరుస్తూ ఎదురుగా కూచున్నాడు. అతని కోర్కె పూర్తిగా ఎగిరిపోయింది. అందుకని పనిలేని బూర్జువాల జాడ్యం రొమాన్సు అంటారు కమ్యూనిస్టులు. సమరం చాలించాడని ఆమె లేచింది. వెళ్ళడాని కని గుమ్మందాకా వెళ్ళింది. అతను కదలే వోపికలేక ఆమెవంక చూస్తున్నాడు. గుమ్మందగ్గర నుంచుని చీకట్లోనే చిరిగిపోయిన తన బట్టలవంక చూసుకుని కప్పుకోవాలని ప్రయత్నించింది. చక్రధర్ నీచుడైతే లైట్లు వేసును. అతను చూసిన దల్లా ఆమె కష్టాన్ని. ఎట్లా వెడుతుంది పాపం రోడ్డువెంట రైల్వేకింద ఆవస్తతో? మెల్లిగా లేచి తన ప్రత్యేకమైన ప్రియురాలికి బహుమానాలకై దాచివుంచిన చీరెని బీరు వాలోంచి తీసి ఇచ్చి

“కట్టుకో” అన్నాడు.

అది చాలా ఖరీదుగల షిప్పన్ చీరె. యుద్ధం తరవాత ఎంత ఖరీదు పెట్టినా దొరకనిది. స్త్రీలకి సహజంగానే చీరల నాడెంతెక్కును. అందులో ఆ చీర విలువని కనిపెట్టడానికి ఏ కష్టమూ లేదు. పైగా ఆమె విలువగల చీరెల కలవాటుపడ్డ స్త్రీలాగా కనుపించింది. చిరునవ్వుతో చీరవంక చూస్తూ నుంచుంది. అతనిముందు కట్టుకోడానికి సిగ్గుపడుతుందని అతను గది అచివరికి వెళ్ళి కిటికీలోంచి చూస్తూ నుంచున్నాడు రోడ్డువంక.

అమె వెళ్ళినట్టు తనకి ఎట్లా తెలుస్తుంది? కొంచెం తలతిప్పి చూస్తూనే వున్నాడు. ఎప్పుడు వెళ్ళిందో వెళ్ళిపోయింది. పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచాడు. మళ్ళీ తనకి ఎట్లా ఎక్కడ కనపడుతుంది? ఎక్కడ వుంటుంది? ఎవరు? అట్లానే అనిపిస్తుంది. అద్రుష్టం చాలా సమీపంలో వున్నప్పుడు కూడా తెలుసుకోలేరు. ఆమె నివాసం తన కాళ్ళకిందనేనని తెలుసుకోలేకపోయాడు. అమె అందాన్ని తలచుకుంటున్నాడు. ఆమెని మరిచిపోవడం కష్టం. మరిచి పోనంతవరకు దుర్గబోటి స్త్రీలని తెచ్చుకోడమూ కష్టమే.

అలసిపోయాడు. ఆకలిపేస్తోంది.

వెనకనుంచి అతని మెడచుట్టూ చేతులు గట్టిగా బిగించి లాగింది. చచ్చాడు. కంఠం బిగుసుకుపోతోంది. తన వీపుని అనుకున్న ఆమె రొమ్ము సౌఖ్యాన్ని అనుభవించనేరేడు. అంతలో వుంటుంది దేశకాల భేదం. కిర్రమని అరిచాడు. చంపేస్తుంది. తగిన శాస్త్రీ ఆరిగింది. స్త్రీజాతి తనమీద కని తీర్పు కుండోంది. అతనిమీద ఆ రాత్రి. చక్రధర్ శృంగార చరిత్ర ఆ రాత్రితో అంతం.

చాప అనుకుని తిమింగలానికి వేశాడు గాలం. పెనగులాడుతో ఇద్దరూ వెనక్కి జరిగారు. మంచంగావును అడ్డం తగిలింది ఆమెకి. ఆగింది. నిస్సహాయుడైన చక్రధర్ మెడని వెనక్కివంచి తన మొహాన్ని చొచ్చించి అతని మీదికి. ఆ మధురమైన ఆమె శ్వాస కాలధూమ విషజ్వాలమల్లే తగిలింది అతని మొహానికి. కంఠం కొరికేస్తుందా? ఏమంటారు పొద్దున్నే మనుషులు! ఆమె పెదిమల అతని పెదిమల్ని బలుపుగా కసిగా. ఆమె పళ్లె అతని పెదిమలోనించి కోసుకుని అతని పళ్ళని తగిలాయి.

నవ్వి, అతన్ని ఒక్కపూపు పూపి సక్కుమీద పడేసి వెళ్లిపోయింది చప్పుడు కాకుండా. ఒక్క నిమిషం పూపిరి నద్దుకుని చూకాడు ఆమె వెనక. ఎక్కడో ఆమె ఇల్లు చూడాలి. పరుగున తలుపు దగ్గరికి వెళ్ళి లాగాడు. బైట గొళ్ళెం.

ఆ రాత్రికి తిండిలేదు, ఆమె నిరాకరించిన పలహారాలుతప్ప. తెల్లారి దాసీది తలుపు తెరిచిందాకా కైదు.

మర్నాడంతా కలలో మర్లే తిరిగాడు. శుకసప్తతిలోంచి ఓ కథానాయిక ప్రాణం పోసుకుని తనకోసం వచ్చింది. అంతా కలా? ఇంకటి ఆమెకి తనమీద ఇష్టమా? జాలా? పుత్రకమాషా? సాయింత్రం ఇంటికి వస్తున్నాడు. దుర్గ ఇంక తన ఇంటి వైపు రాదు. తన భాగంకింద పున్న రాక్షసి అశలు రానీదు. వచ్చినాఇంక దుర్గ తన కెందుకు? అనుకుంటో మెట్లెక్కుతున్నాడు. కిటికీ వెనకనించి పెద్ద నవ్వు. ఈ ఇంటావిడకి ఎట్లా తెలిసింది? ఆమె రావడం వెళ్ళడం చూసిందిగావును. దీనికి బాగా బుద్ధి చెప్పాలి, ఛాటియాని రానీ. మర్యాదస్తుడు. తన ఇబ్బందిని అర్థం చేసుకుంటాడు. కాని ఆ నవ్వు ఎక్కడో విన్నాడు తాను. నిన్న రాత్రి ఆమెవా? దుర్గమర్లే ఆమె ఈ ఇంటామె స్నేహితురాలా?

స్నానంచేసి, అద్దంముందు జుట్టు దువ్వకుంటూవుండగా వచ్చింది ఆమె నిన్న తను ఇచ్చిన చీరెని కట్టుకుని.

మర్నాటినించి హిందీ నేర్చుకోడం ప్రారంభించాడు. మామూలు పాఠాలు కాదు. కొన్ని మాటలకీ, వాక్యాలకీ మాత్రమే హిందీ చెప్పమంటాడు. కూచో, పడుకో, కావలిం చుకో, ముగ్గు పెట్టుకో, చీరె చాలా అందంగా వుంది, నీ కళ్లు

నక్షత్రాల లాగు మెరుస్తున్నాయి. నీ అంత అందమైనది ప్రపంచంలో లేదు. మళ్ళీ ఎప్పుడు వస్తావు?— ఇట్లా.

రోజూ కొత్తవాక్యాలూ మాటలూ రాసుకుని వస్తాడు. కొన్ని హిందీ వాక్యాలు తప్పుకప్పులుగా తెలుగువిధిలో రాసుకుని అర్థాలు అడుగుతాడు.

చాలారోజులనిండి, మహతాబు, నౌబత్, మహబూబు, ఇట్లాంటి మాటలకి అర్థాలడుగుతున్నాడు. చెప్పిన అర్థాలు అతనికి నచ్చలేదు. చివరికి 'మొహబత్' అని భ్రష్టంగా రాసుకొచ్చి అర్థం తెలుసుకున్నాడు. అందుకనే ఆ రాత్రి ఆమె.

“హం తుంకో మహబత్ కర్తీహం”

అనేప్పటికి అర్థమై మంచం మీది నించి ఓ చూకు దూకాడు.

ఆమె ఆశ్చర్యపడుతోంది. ఆమె అనేక సమయాల్లో సంతోషించి అతనితో అనే వాక్యమే అదీ. చాలా కాలం పరధ్యానంగా “అచ్చా, అచ్చా” అంటున్నాడు. ఆ వాక్యానికి అర్థం తెలుసుకోవాలని. తాని ఆ మాట చాలా అసంవర్ధమైన సమయాల్లో అసదంషల్ల ఇన్నాళ్ళూ రాసుకోలేదు. తప్పుమాటలకి అర్థాలడిగి, ఆ మాట

మతలబ్ - అనుకున్నప్పుడు, తనని చాలా అర్థం చేసుకుంటున్నా నంటోంది అనుకున్నాడు.

మొహతాబ్ - అనుకున్నప్పుడు తాను వెన్నెలగుల్లే ఉన్నానని పొగిడిందనీ,

నవ్ బత్ - అనుకున్నప్పుడు, తనకంతం సర్వాయిగుల్లే ఉంటుందంటోందనీ, మహబూబ్ - అనుకున్నప్పుడు, తనని

సినీమా డైరెక్టరంత గొప్పవాణ్ణి చేస్తానంటోందనీ అనుకుని పొంగిపోయినాడు. ఇవాళ నిజం అర్థమయ్యేప్పటికి ఒక్క దూకు దూకాడు మంచంమీదనించి, నగ్నమైన ఆమె పరిష్కం గనంనించి.

ఆ వాక్యాన్నే ఇన్నాళ్లు “అచ్చా అచ్చా” అని ఇవాళ హటాత్తుగా అట్లా దూకిపోతే ఆమెకి కోపంవచ్చింది. తన మీద విసుకుపుట్టి తప్పించుకునే ఎత్తు అనుకుంది. కాని ఒక్క నిమిషంలో అతను పెద్దగా నవ్వుతున్నాడు. ఆమె ఒయ్యా రంగా పక్కమీదనించి లేచింది. ఆ స్ప్రింగు పూపు ఆమె లేచే తీరుకి మెరుగుపెట్టింది. రక్తపురంగు ఉత్తరీయాన్ని కప్పుకుని నవ్వుతో అతనిదగ్గిరికి వెళ్లి తీసుకొచ్చి కూచో పెట్టి “ఏమిటా హాస్యం?” అని అడిగింది,

“ఎంలేదు. ఆ మొహబత్ ని చూస్తే నాకు చాలా భయం”

“ఇన్నాళ్ళూ నామీద చాలా భయమే చూపుతున్నావుగా?”

“నీకు నామీద మొహబత్ అని తెలీదు”

“పోనీ ప్యార్”

“అదై నాను.”

“మరి ఏమనుకున్నావు?”

“ఇష్టం అనుకున్నాను. ఇట్లా బావుండలా? ప్రేమప్రసక్తి ఎందుకు?”

“ఏం, ప్రేమ అంత ఘోరమా? ఐనా భేదమేముంది?”

“బోలేడు.”

“ఏమిటి?

“ఏమిటంటే అదో కథ....పూర్వం”

అంతవరకు తెలుగు హిందీ కలిపి ఎక్స్లాగోఅర్థం చేసుకుంటో సంభాషణ సాగించారు. ఆమెకి కొంత తెలుగు వచ్చు. ఇతని మల్లనే ఆమెకూడా దాసీఆమెనించి తెలుగు పట్టుదలగా నేర్పు కుంటోంది,

“తక్కింది రేపు చెవుతాను” అన్నాడు ఆరాత్రికి.

తెల్లారే లేచి ఓ అరటావుమీద కథ రాశాడు. దాన్ని మధ్యాహ్నం హిందీ గురువుదగ్గరికి తీసుకువెళ్ళి హిందీలో రాయ మన్నాడు.

“ఎందుకు?”

“ఎందుకేమిటి? మన ఆంగ్లంలకి మరీ సిగ్గులేదు. అన్ని హిందీ వుస్తకాలూ కథలు తెలుగులోకి తర్జుమా చేసుకుంటారు. మెచ్చుకుంటారు. కానీ ఒక్క తెలుగుకథని హిందీవాళ్ళు వాళ్ళ భాషలో ప్రచురించారా? నేను ఆంగ్లమాతకి భాషానేవ చేసి కీర్తిని సంపాదించి పెట్టదలచుకున్నాను” అన్నాడు.

ఆ కథ—

అది నా చిన్నతనం. బీదకుటుంబం మాది. కష్టపడి కాలేజీలో చదివిస్తున్నారు మావాళ్లు. ఆమెని మొదట నాటకప్రదర్శనంలో చూశాను. చెలికత్తెలతో వచ్చి తీవిగా కూచునివుంది. వొంటినిండా రవ్వలనగలు. ముందువరసలో వాళ్ళకి కుర్చీలు చాలకపోతే నేను అక్కడ గేటుదగ్గరమనిషితో చెప్పి కుర్చీ తెప్పించాను. ఆ కృతజ్ఞతతో నన్ను పలకరించింది. నన్ను తన యింటికి పిలిచింది. అంత అందమైన ఐశ్వర్యవంతురాలు నన్ను రమ్మనడంతో భూమిమీద నడవడం మానేశాను. ఆమె ఆపూరి ఓ గొప్ప డాక్టరు భార్య. కాని ఆమె స్వతంత్రం ఆమెది.

నేను వెళ్ళినప్పుడు ఆమె నన్ను పక్కన కూచోపెట్టుకుని బుజం మీద చెయ్యేసి బుజ్జగించింది నా కామమీద పెద్ద ఆరాధన కలిగింది. మా కాలేజీలో కృష్ణశాస్త్రి, చలం, నండ్లూరి మా ప్రైవేటు గురువులు. నేను శాస్త్రిగారి గేయాలు, ఎంకిపాటల్ని, చలం కథల్ని ప్రతి శని ఆదివారాలూ ఆమెకి వినిపించాను. ఆమెమీద ప్రేమ అన్నాను. రెండేళ్ళు నవ్వుతో నన్ను దూరాన వుంచి ఆడుకుంది. బీదవాడినైన నాజేబుల్ని ఎప్పుడూ డబ్బుతో నింపి వుంచింది. చివరికి నాప్రేమని ఇంక భరించలేనని మొరపెట్టి పెట్టి, ఆమె ప్రియుణ్ణయినాను. ఆనాటినుంచి మా మధ్య ఉన్నత ప్రేమ, పవిత్రప్రేమ, దివ్య ప్రణయం, శాశ్వత ఆత్మవికృతం అనే మాటలే ఎక్కువ. పాత గురువుల్ని చలాన్ని, ఎంకిపాటల్ని బూతులనీ, అవినీతి అనీ ఖండించుకుని, సినిమా పాటల్ని ఆశ్రయించాము మా ప్రేమ దోహదానికి.

“అమబ్బు ఈమబ్బు”

“ప్రేమమయమే జగము”

“హాయిగా పాడుదునా”

“ప్రేమనగరమే, ప్రేమ సౌధమే, ప్రేమ పుష్పమే”

ప్రేమ హృదయమే

ప్రియా మీలనకో జానా,

తేరే నయనోనే చోరి కియా

ఇట్లాంటి పాటలు పాడుకునేవాళ్ళం. ఆమె ఎంతప్రేమ చూపినా ఇంకా చాలదనేవాణ్ణి. ఆమెకోసం పెళ్ళి మానుకున్నాను.

త్వరలో ఆమె నేను బోధించిన పాటల ప్రకారం నన్ను ప్రేమించసాగింది. మానంబంధం సంగతి అందరికీ తెలుసు.

ఆ పాటలు పాడుతో నన్ను వెంటించింది. నన్ను ఇంటి
నించి కదలనీదు. స్నేహితులు వొస్తే వాళ్ళతో మాట్లాడనీదు
ఆట్టేనేవు. వాళ్ళతో బైటికి పోనీదు. రేడియో వింటున్నా. పేపరు
చదువుకుంటున్నా రేడియో మూసేస్తుంది. పేపరు లాగేస్తుంది.
తనవంకనే చూడమంటుంది. తనలోనే బతకమంటుంది. ఆ
భర్తన్నా నాకు అడ్డపడి రక్షిస్తాడేమో ననుకుంటే ఆమె ఆటలకి
ఆమెని వదిలి చాలా ఏళ్ళయిందిట ఆయన. నేనేం మాట్లాడినా
ప్రేమసంగతి ఎత్తుతుంది. నన్ను ఒక్కక్షణం వదలలేనంటుంది.
రాత్రులు సరేసరి; నన్ను డాబామీద, తోటలోనూ తనతో
తిప్పుకుని,

“తీయని వెన్నెలరేయి

ఎడబాయని చిన్నెలహాయి”

అని పాడుతో గంతు లేస్తుంది. నే నెక్కడన్నా చూస్తూవుంటే,

“తుమ్మెదా ఒకసారి మోమెత్తి చూడమని” అని. పాడ
సాగింది.

పోనీ బాగానన్నా పాడుతుందా అంటే ఆమె కంఠం ఎత్తితే
పిచికలూ, కప్పలూ ఏడుపు మొదలు పెట్టినట్టుగా వుంటుంది.

అర్ధరాత్రి సీద్రపోతోవుండగా మధ్యలో “కాదుసుమా కల
కాదుసుమా” అని పాడుతోవుంటుంది.

“జబునే చలేగయేహై వో

ఱిందగీ ఱిందగీ నహీ” అంటుంది.

రాత్రులు ఆమె చేతులమధ్యనించి ఒత్తిగిలడానికి కూడా
వీలేదు. అట్లా అయింది నా బతుకు. సినీమాకి వెడితే ఆమె
నా ప్రక్కనే కూచుని, ఫిల్ముని నన్ను చూడనీక నన్ను తనకేసి

చూడమంటుంది. ఆ కథానాయికితో కలిసి పాటలు పాడుతుంది సన్నగా నా చెవులో. 'వాళ్ళకి ప్రేమ అంటే తెలీదు; నేనే ఐతేనా....' అంటుంది. ఇంటికివచ్చాక రాత్రంతా నేనూఆమా, ఆ పాటలపుస్తకం చూస్తో ఆ డ్యూయెట్లన్నీ పాడాలి. ఆ ప్రేమ ఘట్టాలన్నీ నటించాలి. తెరమీద కనపరచని విషయాలు భావించుకుని వాటిని అనుసరించాలి.

గతిలేక పారిపోయినాను; కాని ఏంలాభం? ఆమెమిత్రులు, ఆమెసంసారం పీల్చి బతుకుతున్న టుంటుంటులవాళ్లు నావెంబడిపడి, "నువ్వు వాదిలివాచ్చినప్పటినించి ఆమెకి నిద్రాహారాలులేవు; కృశించిపోతోంది. నమ్మించి, ప్రేమించి ప్రమాణాలు చేసి ఇట్లా రావడం న్యాయమేనా?" అని నన్ను నిందించి లాక్కుపోయి నారు. ఆమెనించి ఉత్తరాలు విరహగీతాలతో. ఆమెకి అకస్మాత్తుగా కవనంకూడా రావడం ప్రారంభించింది. అంతే. ఇక నిలవ లేక పెషావర్ పోయినాను ఒక్క ప్రియ మిత్రుడితో చెప్పి. ఆ వేళకి తిరిగి వచ్చాను, ఆమె చచ్చిపోయిందని తెలిసినంతర వాత. ఆమె విల్లులో పదెకరాల పొలమూ, ఇరవై వేల రూపాయలు రొక్కమూ రాసింది నాకు. దాంతోనే ఈ వ్యాపారం ప్రారంభించి బాగుపడ్డాను. కాని అనాటినించి ఈనాటివరకు ఎవరన్నా ప్రేమఅనేమాట ఎత్తితే పారిపోతాను. స్త్రీ పురుష సంబంధం ఎటువంటిదన్నా కానీ, దాంట్లో ప్రేమప్రసక్తి వచ్చిందా నేను ఏ మాత్రం సహించలేను."

అ యి పో యి ం ది.



